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Un thérapeute bref et stratégique  
à l’hôpital et aux alentours…

L’idée de ce livre est née de pérégrinations que j’ai eu la chance 
de faire à l’hôpital, à la clinique et aux alentours. Comment 
quelqu’un travaillant selon les prémisses de la thérapie brève et 
stratégique peut-il être utile dans ce genre de contextes où se déve-
loppent de nombreuses souffrances ?

D’abord, j’ai pensé que cette approche systémique et non patho-
logisante des problèmes humains pouvait en premier lieu aider 
les familles, dès lors que les patients hospitalisés rentraient à 
la maison. Nous les voyons d’ailleurs régulièrement en cabinet.

Puis, depuis l’extérieur des lieux de soins médicaux, je me suis 
petit à petit penchée sur le fait qu’à l’intérieur aussi des hôpi-
taux ou des cliniques, ce modèle pouvait débloquer des situa-
tions enkystées.

Quels apports et quelles propositions faire dans des mondes 
où l’hypnose elle-même, bien qu’utilisée par des médecins pour 
des opérations, est encore vue comme une technique douteuse, 
voire digne de la sorcellerie ?

J’ai été portée par l’audace d’expérimentation des penseurs de 
ce modèle, tel Milton Erickson, qui savait utiliser l’hypnose sans 
que personne ne le sache ni ne s’en aperçoive, ayant reçu l’in-
terdiction de le faire. Ou la simplicité de Don Jackson, brillant 
psychiatre, thérapeute bref et stratégique qui se présentait à ses 
patients comme « un petit gars de la campagne ».

Je me suis dit que cela ne nuirait à personne « d’essayer, pour 
voir » ce que le modèle de Palo Alto pouvait apporter au monde de 
la médecine et de la psychiatrie (ou en tout cas, dans les espaces 
que j’ai pu visiter).



Ce livre s’adresse à tous ceux qui ont eu à souffrir, ou souffrent 
encore à l’hôpital ou dans des lieux de soins divers. Alors que 
paradoxalement, ces lieux devraient être des havres de mieux-être. 
Mon objectif, dans les pages qui suivent, sera de montrer com-
ment il est possible de réduire la souffrance des soignés, celle de 
leur famille et enfin, celle des soignants.
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Le modèle de Palo Alto ?  
Le modèle de qui ? De quoi ?

Palo Alto n’est pas un être en toge blanche, tel que le suggèrent 
certains de nos étudiants facétieux ! C’est une ville en Californie 
dans laquelle, dans les années cinquante, est né « un modèle », 
un courant de pensée, une vision particulière des comportements 
humains.

Avec ce modèle, les problèmes humains générant de la souf-
france sont considérés comme des résultantes de tentatives de 
régulations 1 répétées de nombreuses fois, plus fort et encore plus 
fort, afin d’obtenir un changement. En vain. Quand on essaie une 
fois, dix fois, mille fois de dire à un ado de ranger sa chambre, 
sans résultat, alors il est probable que l’on soit entré dans un 
cercle vicieux alimenté par nos tentatives de régulation externes 
en direction dudit ado : « Range ta chambre ! ». Celui-ci devient 
alors comme sourd, quel que soit le niveau sonore de notre mes-
sage ! De la même manière, quand on se répète sans relâche que 
l’on ne doit pas être triste alors que l’on vient de perdre quelqu’un, 
il est probable que nous soyons en train de fabriquer un cercle 
vicieux dans lequel nos tentatives de régulation internes (« je ne 
dois pas être triste ») aggravent notre peine.

1. C ertains thérapeutes parlent de « tentatives de solution » (« attemp-
ted solution »), terme utilisé à l’origine. J’utilise « tentatives de régulation » 
comme nombre d’autres thérapeutes brefs, car ce terme-ci regroupe de 
manière plus globale ce que les patients essaient de faire pour résoudre 
leur problème. En externe : comment régulent-ils inefficacement vis-à-vis des 
autres ? C’est ce que l’on nomme les « tentatives de régulation externes ». 
Et lorsqu’ils régulent avec eux-mêmes (en s’empêchant par exemple de res-
sentir une émotion) sans résultat, il s’agit alors de « tentatives de régula-
tion internes ».



Puisque nous passons notre temps à résoudre des difficultés 
dans la vie, si l’une d’elles reste et persiste, c’est bien que ce que 
nous avons essayé de faire la maintient, voire la renforce (ce qui 
l’amène à devenir un problème).

Comme l’écrivait Paul Watzlawick : « le problème, c’est la solu-
tion ». Autrement dit, c’est précisément ce que l’on essaie de faire 
qui maintient et aggrave le problème.

Autre exemple, une maman nous dit au sujet de son fils  : 
« Tous les soirs, je lui dis qu’il n’a aucune raison d’avoir peur des 
monstres, qu’ils n’existent pas, que s’il continue, il sera puni ou 
au contraire, que s’il ne fait pas d’histoires, demain nous irons 
au cinéma, mais rien n’y fait. Il a toujours peur et même, ça 
s’aggrave : il refuse maintenant de dormir dans sa chambre. J’ai 
tout essayé ! ».

Tout, oui, mais toujours dans le même sens et avec la même 
intention !

Lorsque cette maman tente de prouver que les monstres 
n’existent pas, qu’elle punisse ou récompense son enfant, c’est 
comme si elle lui disait : « tu n’as aucune raison d’avoir peur ». Or, 
dans l’imagination des enfants, il y a mille raisons d’avoir peur : 
tous ces monstres, ces vampires, ces dinosaures, ces « vieilles-
sans-pieds » qui peuplent leurs rêves sont insupportables ! Pour 
eux, les monstres et autres personnages effrayants existent vrai-
ment. Ainsi, la maman nie sa peur, ce qui calme l’enfant sur le 
moment, mais ne fait que l’aggraver à plus long terme, car on 
lui renvoie ce message  : « tu ne ressens pas ce que tu devrais 
ressentir », ce qui est insécurisant. Par ailleurs, l’enfant se dit  : 
« Si Maman prend le temps de m’expliquer tout ça pendant des 
heures et de différentes manières, ça veut bien dire que ce n’est 
pas si évident : aurait-elle un doute ? ».

Il est donc parfaitement logique de chercher à faire l'inverse de 
ce qu’elle a tenté jusqu’alors. En tout cas pour nous, thérapeutes 
brefs et stratégiques. Nous allons aider cette maman à accueil-
lir la peur de son fils et ainsi, construire avec elle une stratégie 
à 180°. On peut proposer, selon les cas, de lui faire décrire son 
monstre, de fabriquer un piège, un spray ou une formule magique 
anti-monstre (manœuvres diverses permettant d’accueillir et de 
regarder la peur en face).
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Finalement, si nous repérons ce que nos patients essaient de 
faire et que nous voyons cela comme quelque chose qui entre-
tient ou renforce leur problème, nous avons déjà fait une par-
tie du travail. Ensuite, nous cherchons le 180° de ce qu’ils font 
(l’inverse, donc) et leur demandons de le mettre en œuvre pour 
éradiquer le problème.

Rien de plus logique ni de plus enthousiasmant que de voir 
les choses comme cela !

Ainsi, tout comportement, aussi impressionnant soit-il et tout 
problème, aussi grave soit-il, ne sont que des résultats de stra-
tégies inadéquates, de messages envoyés inappropriés répétés et 
répétés jusqu’alors.

L’être humain est comme n’importe quel être vivant soumis 
à des messages et des feed-backs 2, il perçoit et réagit en consé-
quence. C’est une vision scientifique, biologique des problèmes 
humains que celle des penseurs de l’École de Palo Alto. Ils n’ex-
pliquent pas les situations de nos patients en considérant qu’ils 
ont une maladie mentale – ou un dysfonctionnement interne, une 
« structure de la personnalité atteinte » par une histoire person-
nelle compliquée –, mais seulement qu’ils sont bloqués dans un 
système d’interactions (avec les autres ou avec eux-mêmes), rai-
sonnable selon eux, mais qui génère de la souffrance sous forme 
d’affections physiques ou psychologiques.

Dans son article de 1956 Vers une théorie sur la schizophrénie, 
Gregory Bateson montre à quel point il est parfois « logique » 
– si j’ose dire – de devenir schizophrène dans certains contextes.

Logique, oui, lorsqu’on est soumis à ce que Bateson appelait 
une double contrainte (« double bind »).

Prenons l’exemple d’une maman qui dit à son enfant : « viens 
m’embrasser » au milieu de personnes invitées, alors même que 
l’enfant sait que la règle à la maison avec sa mère est normale-
ment : « pas de baisers, je déteste ça ».

2.  Feed-backs signifie réponses en retour aux messages reçus.
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L’enfant est alors soumis à un message paradoxal, il ne peut pas 
non plus méta-communiquer (communiquer sur le paradoxe qu’il 
perçoit) et se trouve dans une relation vitale (c’est sa mère, com-
ment quitter la relation, c’est impossible ?). La seule issue est de 
partir dans la folie en adoptant un comportement bizarre : il ne 
peut pas l’embrasser et doit l’embrasser… Que faire, à part n’im-
porte quoi ? Ainsi, soit une crise de colère, une crise de larmes, 
ou encore un bel épisode délirant ?

Afin d’être plus claire, la blague des deux cravates illustre cette 
impossibilité de rester « normal » dans certains contextes 3.

C’est l’histoire d’une maman qui offre à son fils deux cravates 
pour Hanoucca, l’une rouge, l’autre bleue. Le lendemain, alors 
qu’il porte la bleue, sa mère l’interpelle : « Quoi ? Tu n’aimes pas 
la rouge ? ». Imaginons un instant que ce pauvre garçon ait porté 
la rouge, sa mère aurait probablement dit  : « J’étais sûre que tu 
n’aimerais pas la bleue ! ». Cet homme n’a donc qu’une solution 
pour tenter de correspondre aux exigences de sa mère  : mettre 
les deux cravates. Alors, il aura l’air d’un fou !

Avant que cet article fondateur ne sorte, divers courants scien-
tifiques et courants de pensée ont influencé ce modèle  : la 
cybernétique, la systémique, les théories de l’information et le 
constructivisme, entre autres.

La pensée de grands hommes comme Gregory Bateson (anthro-
pologue et biologiste) et le génie clinique de Milton Erickson (psy-
chiatre et hypnothérapeute) ont été à l’origine de cette manière de 
voir les problèmes humains. Ensuite, Jay Haley, John Weakland, 
Dick Fisch et Paul Watzlawick ont contribué à développer ce 
modèle de résolution de problèmes relationnels en thérapie, 
notamment au sein de la famille 4.

Le modèle de Palo Alto est un modèle de résolution de pro-
blèmes tout à fait innovant qui apporte des solutions à des pro-
blèmes enkystés depuis de longs mois, voire de longues années. 

3. J e retranscris l’histoire de Paul Watzlawick telle que je la raconte en 
formation, sous forme d’une blague juive.

4.  Pour aller plus loin : Jean-Jacques WITTEZAELE, Teresa GARCIA, À 
la recherche de Palo Alto, « couleur psy », éditions du Seuil (1992) et Domi-
nique MEGGLE, Erickson, hypnose et psychothérapie, éditions Retz (2005).
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En prenant le contre-pied de tout ce qui a été tenté, le problème 
disparaît parfois très rapidement.

L’objet de cet écrit est de montrer comment cette manière de 
travailler peut être utile alors que les situations semblent déses-
pérées et bloquées, à l’hôpital et aux alentours.

Comment faire en sorte de réduire la souffrance des patients, 
celle de leur famille, mais également celle des soignants, pris 
au beau milieu de paradoxes parfois inextricables, englués dans 
des visions du monde rigides apprises et intégrées, ou subies et 
impossibles à contourner.

Dans le film Hippocrate réalisé par Thomas Lilti en 2014, un 
médecin répond à un autre après la mort d’une patiente : « Mais 
médecin, c’est pas un métier, c’est une sorte de malédiction ! »
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Chapitre I

Réduire  
la souffrance des patients :  

aller là où ils sont et faire avec

Je vois mon travail pour réduire la souffrance des patients 
comme un ensemble d’actions consistant, en dehors du fait d’uti-
liser le modèle de Palo Alto, à les accompagner en partant exac-
tement de là où ils sont. Pour les aider à faire avec leur douleur, 
leur délire, leurs images obsédantes, ou encore une maladie héré-
ditaire. Je dois les suivre et comprendre en quoi il est logique 
d’être coincé dans un tel cercle vicieux de souffrance.

Stéphane et sa douleur

Ce jeune homme commence ainsi : « Je souffre de douleurs du 
fait d’une maladie qui a été diagnostiquée au moment où je pas-
sais mon DEUG MASS et en gros, c’est mon cervelet qui tombe 
dans ma colonne vertébrale. »

Toutes sortes d’images hallucinantes m’assaillent alors : le cer-
velet tombe jusqu’où, exactement ? Il y a bien un moment où il 
s’arrête : un truc doit le retenir ? Un os ? Et ensuite, quoi, on doit 
le ramasser et se le faire remettre à l’hôpital ?

Entre fou rire et épouvante, caractéristiques des films d’horreur, 
je tente de me concentrer : Nathalie, tu n’es pas médecin, arrête de 
réfléchir à ça : en quoi est-ce un problème, ce « cervelet tombant » ?

En effet, je travaille avec la thérapie brève selon le modèle de 
Palo Alto, je suis donc non normative et non pathologisante. Ce 
qui doit m’obséder, en revanche, est bien cette question : « Quel 
est le problème, très précisément, pour le patient ? ». Et ce, même 



si quelqu’un de « normalement analytique » croirait déjà tenir une 
réponse : il a une maladie rare.

« J’ai subi de multiples opérations et je vais peut-être devoir à 
nouveau me faire opérer car mes plaques au niveau des lombaires 
sont trop anciennes, d’après mon neurologue.

En même temps, mon médecin traitant qui me connaît depuis 
plus de vingt ans n’est pas d’accord et propose qu’on ne fasse 
rien. Ils ne savent pas. Par ailleurs, j’ai vraisemblablement des 
conséquences physiques annexes à cette malformation et qui se 
manifestent maintenant, comme des problèmes dentaires : j’ai lu 
des témoignages sur le net qui mentionnent que ces problèmes 
peuvent être en lien avec ma maladie. »

Après le passage en revue de tous ses problèmes physiques, liste 
terrible et interminable, je demande à Stéphane comment il vit, 
afin d’obtenir des informations concrètes nécessaires à une ana-
lyse interactionnelle de la situation. Je cherche en effet à savoir 
dans quel contexte il vit, quels échanges (interactions) il a avec 
les autres, tout ce qui se passe entre lui et autrui afin de ne pas 
seulement observer son problème en zoomant sur lui, mais bien 
en élargissant au système dans lequel il évolue.

Stéphane habite avec sa mère, tout en projetant de prendre un 
appartement, mais lorsqu’il est « en douleur », il ne peut pas s’ha-
biller seul, alors il se fait une raison. Il a tout de même, me dit-il, 
un ami très fidèle, connu au lycée, donc de son âge, avec lequel il 
parvient à vivre des moments de joie : confidences, voyages et fêtes.

Ses premières demandes de travail sont de tenter d’apaiser au 
mieux les relations avec son entourage proche, car en dehors de sa 
maladie, celles-ci lui bouffent la vie. Il ne sait plus comment se faire 
pardonner le fait d’être malade et doit, alors qu’il est épuisé par des 
journées de consultations diverses, expliquer en détail et pendant des 
heures à toute la famille ou presque ce que l’on a pu lui dire. Sté-
phane est aussi souvent traité comme un enfant de huit ans, dit-il. 
Sa mère ne veut pas qu’il parte trop loin, ni ne fasse trop de voiture. 
Or il adore prévoir et planifier des voyages. Il en a marre d’avoir le 
sentiment de devoir se justifier en permanence.
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Pour diverses personnes de la famille et certains amis, nous 
imaginons ensemble des stratégies relationnelles différentes de 
ce qu’il faisait jusque-là et qui ne fonctionnait guère. Souvent, les 
mêmes patterns 5 reviennent : Stéphane n’ose pas dire les choses, 
stocke, puis s’énerve en mode éruption volcanique lorsque ses 
proches sont allés trop loin. En gros, il essaie de ne rien dire de 
ses examens ni de ses symptômes et de rassurer tout le monde 
afin qu’on lui fiche la paix. Sans succès.

Conformément aux principes de résolution de problèmes selon 
l’École de Palo Alto, il faut trouver une stratégie à l’opposé (soit 
à 180°) de ce que Stéphane a tenté. En effet, faire l’inverse de 
ce que l’on a essayé jusqu’alors est la meilleure façon d’arrêter 
de faire ce qui maintient le problème.

En synthèse, le « thème des tentatives de régulation » de Sté-
phane vis-à-vis des autres était  : « Tout va bien et laissez-moi 
tranquille ! », ce qui générait l’inverse de ce qu’il voulait  : ses 
proches le houspillaient d’autant plus pour obtenir des informa-
tions en continu.

Ce que les praticiens du modèle de Palo Alto nomment 
« thème de tentatives de régulation » est en quelque sorte l’in-
tention globale de la personne lorsqu’elle essaie de résoudre son 
problème. Pour trouver ce thème, il faut repérer toutes les actions 
mises en œuvre et chercher leur dénominateur commun. C’est 
ce que les thérapeutes brefs et stratégiques fidèles à Watzlawick 
(et Bateson) appellent un passage à un niveau logique supérieur, 
ou un passage à la classe.

Par exemple, des parents en proie à un enfant qui fait des 
crises de colère arrivent en disant : « On a tout essayé : on le 
punit, on le récompense dès que les choses se passent bien, 
on a mis un système de bons points sur notre frigo suivant 
son comportement, on lui explique qu’il doit gérer ses émo-
tions... »

5.  Pattern est un mot de notre vocabulaire de thérapeute bref pour signifier 
une structure qui revient en boucle, comme un motif qui revient sans cesse.
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Les parents ont l’impression d’avoir fait des choses très diffé-
rentes et dans des directions opposées, or leur intention est tou-
jours la même : dire à cet enfant de se calmer.

C’est le dénominateur commun  : le thème des tentatives de 
régulation.

Un peu comme s’ils jouaient toujours la même musique avec 
des instruments différents.

Le virage à 180° à opérer dans ce cas précis est bien d’en-
voyer le message : « Fais ta crise, tu en as besoin ! » J’ai pu ima-
giner plusieurs sortes de prescriptions pour amener les parents 
à tenir ce mouvement. Par exemple, lors d’une crise dans un 
supermarché au sujet de l’achat d’une bêtise quelconque, les 
parents avaient comme consigne de laisser leur enfant faire sa 
crise en disant : « Chéri, c’est normal, c’est très énervant que l’on 
n’achète pas ce que tu veux, tu peux te jeter par terre et crier, 
vas-y ! » Et d’ajouter, s’il y avait du public : « Mesdames et mes-
sieurs, regardez comme mon fils sait bien s’énerver, je suis sûr 
que vous n’avez jamais vu un petit garçon aussi fort ! » Cette 
dernière précision a pour seul et unique but d’aider les parents 
à tenir ce mouvement et ne pas craquer du fait de la honte iné-
vitable déclenchée par les cris de leur rejeton !

Pour en revenir à Stéphane, le sujet de ses tentatives de régu-
lation qui était  : « Tout va bien, laissez-moi tranquille ! » doit 
donc être remplacé par ce thème à 180° : « Oui, c’est inquiétant, 
je vous tiens au courant le plus possible. »

La situation la plus drôle a été celle avec sa petite sœur, 
infirmière. Celle-ci l’appelait tous les deux jours afin de savoir 
s’il allait bien à la selle. En effet, les doses très importantes de 
morphine prises par Stéphane avaient ce type d’effets secon-
daires... À 35 ans, on peut comprendre l’agacement et le déses-
poir de mon patient, d’autant qu’il ne pouvait se résoudre ni à 
se brouiller définitivement en se fâchant, ni à ne plus répondre 
du tout.

Je lui ai donc préconisé d’appeler sa sœur plusieurs fois par 
jour (au lieu d’éviter ses coups de fil plusieurs fois par semaine) 
afin de lui préciser si oui ou non il était allé à la selle. Si non, 

Médecine sans souffrance ajoutée24



lui dire qu’il appellerait dès que ce serait fait. Si oui, lui décrire 
précisément les étrons… Bref, nous avons bien ri et l’infirmière 
a été calmée pour de bon.

Mais le travail déterminant que nous avons fait ensemble, hor-
mis celui sur ces situations interactionnelles pénibles, a été celui 
autour de la douleur.

D’abord, Stéphane cherchait sans cesse une réponse, des liens, 
des explications : « Est-ce que mes plaques (et autre matériel) ont 
déclenché mes autres douleurs, ou est-ce l’évolution logique de la 
maladie ? D’ailleurs, comment va-t‑elle évoluer ?

Serai-je paralysé un jour, ou au contraire, vais-je mourir sur le 
coup, suite à une pression intracrânienne trop forte ?

Est-ce que les maux de tête variables sont toujours liés à la 
maladie ou non ?

Est-ce que les problèmes dentaires sont en lien avec elle, ou 
est-ce simplement un coup de malchance ? »

Ou encore : « Est-ce que mes douleurs dentaires peuvent être 
liées à un déficit quelconque dû aux médicaments que je prends ? »

Chaque spécialiste consulté renforçait ses questionnements 
puisqu’il partait de son point de vue, de sa vision du problème 
via SA spécialité en précisant de nouveaux points et en excluant 
les autres.

Stéphane enchaînait les rendez-vous médicaux, tous plus dépri-
mants les uns que les autres.

D’ailleurs, en dehors de l’absence de réponses, il n’était pas 
tellement écouté ni cru au sujet de son niveau de douleur : étant 
données les doses de morphine et de Rivotril® prescrites, les 
médecins ne pouvaient rien proposer de plus et semblaient aga-
cés.

Le Dr Nicolas Danziger 6 évoque ce cas de figure où le soignant, 
impuissant, a tendance à fuir la douleur d’autrui et n’ayant pas 
de solution, la rejette purement et simplement. Il devient alors 

6. N icolas DANZIGER, Conférence « Empathie et douleur » (2014) https://
www.youtube.com/watch?v=VhfCXjnR5Tg
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incapable d’« inférer la douleur » du patient et ne peut être en 
empathie.

Mon patient avait le plus souvent le sentiment d’être totalement 
incompris et les professionnels semblaient très souvent lui dire 
qu’il exagérait, ce qui augmentait bien évidemment son déses-
poir. Je peux même faire l’hypothèse que cela amplifiait sa per-
ception de la douleur.

Sans parler du fait que chaque rendez-vous médical l’empêchait 
de prévoir quoi que ce soit en termes de sorties ou de voyages, 
les déplacements et la fatigue associée rythmaient sa vie. « À quoi 
ça sert de vivre, si on ne vit pas sa vie ? »

« Prendre un spécialiste, le meilleur (c’est-à-dire simplement 
celui en qui vous avez le plus confiance) et le suivre, ne serait-il 
pas plus reposant ?

Et au-delà de cela, croyez-vous qu’il existe quelqu’un dans l’uni-
vers capable de démêler ce qui est de l’ordre de la maladie origi-
nelle ou des diverses interventions que vous avez subies ?

Imaginons un vieux médecin, une sorte de sage érudit à Bali 
(afin d’évoquer les milliers de livres de développement personnel 
qui existent aujourd’hui et qu’il lisait), qui aurait une vision sys-
témique, une capacité à prendre tous les symptômes ensemble 
et susceptible de deviner comment ils interagissent entre eux, 
serait-il capable de répondre à toutes vos questions ? Je ne crois 
pas. »

Je lui ai donc posé cette question terrible : « Et si vous étiez sûr 
que vous ne saurez jamais ce qui est dû à quoi ? Ni quelle expres-
sion de la pathologie donnera quel symptôme ni en fonction de 
quoi ? Que vous saurez encore moins quelle sera l’évolution de votre 
maladie, ni la douleur associée. Si vous étiez sûr que vous ne sau-
rez jamais précisément, que feriez-vous de différent ? »

Quand les tentatives de régulation des personnes qui ont un 
problème vont toujours dans le même sens, nous savons alors 
que nous tenons un « thème général », une intention globale qui 
génère de la souffrance, comme nous l’avons vu plus haut.

Stéphane tente sans cesse de trouver une réponse, des expli-
cations et des projections quant à sa maladie. C’est assez com-
préhensible : notre manière de penser d’êtres humains nous fait 
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parfois croire que si l’on comprend pourquoi les choses arrivent, 
cela ira mieux. C’est faux, mais on essaie tout de même.

Dans ce cas-ci, Stéphane se dit que s’il sait pourquoi il a mal, 
quelle zone de son corps est en cause, comment cela va évoluer, 
alors il pourra agir pour faire baisser la douleur.

Mais cela semble impossible, à l’entendre.
Cette maladie est une maladie orpheline, ce qui signifie d’une 

part que personne n’a d’éléments pour donner une réponse claire, 
globale et unique à ses questionnements et d’autre part, comme 
toutes les maladies, quelles qu’elles soient, qu’il est impossible de 
pouvoir donner un pronostic d’évolution précis. Ainsi, renoncer 
à des réponses est une voie qui se trouve à l’opposé de ce qu’il 
tente de faire depuis toutes ces années, et c’est pourquoi je la lui 
propose, afin de l’apaiser enfin.

Je ne dis pas, bien entendu, qu’il a totalement renoncé à toute 
forme de questionnements et vit comme un moine bouddhiste, 
sage et méditant, mais il a introduit dans ses pensées, dans son 
écoute du monde médical, une multitude de « peut-être », de « ou 
pas », certes inconfortables dans un premier temps, mais sécuri-
sants sur le long terme, parce que non générateurs d’espoirs fous.

C’est souvent l’espoir qui, paradoxalement, maintient nos 
patients dans des affres de souffrance : espérer ne plus avoir mal 
pour Stéphane ; pour d’autres, espérer qu’il ne me trompe plus 
jamais, espérer qu’il grandisse et m’obéisse, espérer qu’il me com-
prenne parce que je l’aime, espérer qu’il ne soit plus violent, etc.

Le problème, c’est que cet espoir porte rarement sur un domaine 
dans lequel ces gens sont acteurs, ou pourraient l’être.

La conséquence logique de ce travail de renoncement est de 
faire en sorte que Stéphane puisse se demander  : « Comment 
puis-je vivre avec cette douleur, puisque je n’aurai jamais de 
solution ? » Je lui ai donc demandé de devenir intime avec elle : 
« Puisqu’on ne pourra jamais l’éradiquer totalement, alors nous 
allons apprendre à la connaître. Pourriez-vous suivre, dans un car-
net dédié, de manière précise et journalière, les contextes dans 
lesquels votre douleur se déchaîne ? À quel moment de la jour-
née est-elle pire, quand diminue-t‑elle ? Quelle échelle lui donnez-
vous ? Qui est présent ? Que faites-vous ? »
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Séance après séance, nous avons pu constater comment cer-
taines situations, certaines personnes présentes augmentaient la 
douleur.

Stéphane a aussi pu repérer, par ailleurs, des « moments 
logiques de douleur », lorsque son corps se met en route le matin, 
ou après une sieste, dit-il… Comme si dans ces moments précis, 
la douleur étant logique, elle devenait moins forte, presque sup-
portable.

Bref.
Stéphane a mal, il aura toujours mal, mais il n’a plus de pro-

blème avec sa douleur, si j’ose dire.
Il a d’ailleurs progressivement diminué, puis arrêté la mor-

phine dans les mois qui ont suivi. La dernière fois que je l’ai vu, 
il allait emménager avec sa nouvelle petite amie.

Un peu de technique

Pour faire une synthèse de chaque situation ou développer un 
point technique intéressant, je vais utiliser soit « la grille de réso-
lution de problème selon le modèle de Palo Alto » telle que je 
l’utilise et l’enseigne actuellement, soit un schéma interaction-
nel, soit les deux selon les cas 7. L’avantage principal de ces outils 
étant leur concision, j’espère qu’ils ne donneront pas trop mal à 
la tête au lecteur (qui pourra aussi bien passer ces rubriques, s’il 
est sujet aux migraines !).

Problème (au sens de Palo Alto) ?
Stéphane a une maladie rare qui, d’une part, crée des problèmes 

relationnels avec les autres et d’autre part, l’obsède en le mainte-
nant dans des questionnements intellectuels infinis.

Émotions associées au problème ?
Stéphane est en colère à cause de sa situation et vis-à-vis des 

autres qui le questionnent. Il a également peur : peur de la dou-
leur, peur de l’avenir.

7. L a grille de résolution de problème et le schéma interactionnel pré-
sentés ici sont des outils que j’ai appris à manier d’abord à l’IGB (Institut 
Gregory Bateson) puis à Virages formation (appelé par Marina Blanchart, 
« Mapping ») et que nous faisons évoluer dans nos centres À 180°.
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Tentatives de régulation ?
Vis-à-vis des autres  : Il essaie d’échapper aux questions de sa 

famille, de les rassurer, de ne pas répondre au téléphone, de mini-
miser, de ne pas trop dire quand il a mal, de mentir quand il part 
en voyage… Il questionne les médecins, multiplie les rendez-vous 
médicaux ou paramédicaux pour d’une part, ne plus souffrir et 
d’autre part, comprendre sa maladie et connaître l’avenir.

Vis-à-vis de lui-même  : Il cherche à faire baisser sa douleur, 
sa peur et sa colère (cf. schéma interactionnel ci-dessous) en se 
posant des questions sans réponse. 

Thèmes des tentatives de régulation
En externe : « Tout va bien, laissez-moi tranquille ! » en direc-

tion de son entourage et aussi : « Je veux savoir ce qu’il en est ! » 
en direction du monde médical.

En interne : « Je dois savoir ce qu’il en est ! » ( les symptômes, 
leurs liens et à quoi m’attendre pour l’avenir ?)
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Schéma interactionnel

Décryptage :
Stéphane et sa douleur

Ce qui amène de la souffrance
Tentatives de régulation

INTERNE EXTERNE

« Je dois savoir ce qu’ il en est !
- Les symptômes, leurs liens ?
- L’ avenir ? » « Tout va bien,

laissez-moi tranquille ! »

Peur
Colère

Entourage

Monde
médical

« Comment ça va ?
Tu es sûr que ça va aller ? »

Stéphane

DOULEUR
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Thèmes thérapeutiques
En externe  : à 180°, envoyer implicitement ce message à son 

entourage  : « Oui, c’est inquiétant, je vous tiens au courant le 
plus possible. »

En interne : à 180° : « Je n’aurai jamais de réponse complète, 
ni certaine. »

Stratégie et tâches
La première stratégie – consistant à envoyer le message inverse 

à son entourage – a certes débloqué la situation, mais j’ai aussi 
ajouté dans la prescription concernant sa sœur le fait de l’appe-
ler fréquemment et beaucoup plus que d’habitude. C’est ce que 
les thérapeutes brefs appellent « saturer ». Au lieu d’en dire le 
moins possible et d’avoir une attitude rassurante pour expédier 
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« l’infirmière », Stéphane a, au contraire, eu pour tâche de lui 
téléphoner plusieurs fois par jour et de détailler ses symptômes 
en prenant l’air inquiet.

On travaille ici à la fois sur ce qu’il dit et sur la façon dont il le 
dit. Ce genre de prescription est utile pour que l’entourage finisse 
par se dire : « C’est bon, ça suffit, j’en sais assez et j’en ai marre 
de l’entendre à ce sujet, c’est son problème finalement ! »

La deuxième prescription a pris la forme d’une question à 
laquelle il a dû réfléchir : « Si vous étiez sûr que vous ne saurez 
jamais précisément, que feriez-vous de différent ? » Le but ici était 
de le faire renoncer aux pensées l’amenant à se questionner sans 
arrêt, à interroger les médecins et tous les praticiens possibles, à 
chercher des éléments sur le net… sans réponse claire accessible. 
C’est une question ayant pour objectif de « débrancher le but 
conscient » de Stéphane. Il s’agit de l’amener à stopper l’ensemble 
des pensées et des actions qui envahissent sa vie pour obtenir des 
réponses, mais en vain. Je reviendrai à la fin du livre sur cette 
notion, notamment avec l’histoire de Sébastien, le généraliste.

Enfin, la troisième étape de cette thérapie a été de lui apprendre 
à vivre avec sa douleur en tenant un carnet d’observation de 
celle-ci. Puisqu’il a renoncé à comprendre les liens entre ses dif-
férents symptômes, puis accepté que l’évolution de la maladie 
soit imprévisible, alors Stéphane a pu accepter le fait de « deve-
nir intime avec sa douleur ». Cette manœuvre avait pour but à 
la fois d’ancrer en lui le fait que sa douleur serait toujours là et 
ensuite, qu’il devait maintenant apprendre à vivre avec. Il est 
entendu que j’aurais pu le lui dire ainsi, mais cela me semblait 
un peu violent et peu opérationnel.

C’était évidemment plus délicat de lui demander d’observer 
les moments et les contextes où sa douleur se déchaînait et ceux 
où elle était en sourdine. Il est plus facile de gérer une douleur 
quand on sait qu’elle est logiquement élevée et à un moment 
précis, car notre état émotionnel est modifié (dans le cas de 
Stéphane, lorsqu’il avait des visites de personnes de sa famille 
qui le stressaient, sa douleur augmentait immédiatement). C’est 
aussi plus facile de gérer une douleur quand on sait que parfois, 
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elle est moins forte. Automatiquement, la personne va profiter 
des moments d’accalmie et mieux supporter les pics de douleur, 
sans qu’on le lui explique rationnellement.

Ce genre de prescription peut tout à fait être utile dans d’autres 
situations de douleurs chroniques, ou même pour des douleurs 
ponctuelles. Je pense notamment à un moment où la douleur est 
particulièrement intense : l’accouchement 8. Si l’on veut préparer 
des femmes aux douleurs de l’accouchement, on peut leur dire 
que pour certaines, la douleur est véritablement atroce – qu’elle 
peut être cotée à 12/10, en termes d’intensité (sur une échelle de 
0 à 10 !)  –, ce qui est vrai, dans la plupart des cas, mais assez 
peu encourageant.

Cela revient à dire que la douleur ne discontinue jamais, or elle 
s’arrête parfois. Faire remarquer cela ressemble à la prescription 
donnée à Stéphane : noter les différences, les variations, afin de 
n’être pas en lutte perpétuelle et tenter de s’adapter.

On peut donc parler aux femmes enceintes du temps entre les 
contractions comme d’un temps de repos qu’il faut savourer et 
utiliser pour reprendre des forces. L’espacement entre les contrac-
tions diminuant avec l’imminence de la naissance, il faut alors 
chercher à se ressourcer de plus en plus efficacement. Les sages-
femmes utilisent souvent la métaphore de la tempête en mer pour 
illustrer l’accouchement : si vous êtes en pleine mer et que vous 
luttez contre les vagues, vous les prenez en pleine face, vous vous 
épuisez, vous vous rigidifiez et risquez de finir par couler. Alors 
que si vous vous laissez porter par les flots, vous aurez moins 
d’eau dans la figure et pourrez attendre le creux reposant de la 
vague. L’accouchement, c’est la même chose  : tenter de suivre 
les contractions autant que possible sans se rigidifier (même si 
c’est dur d’être souple et patiente dans une tempête !) et profiter 
des temps de repos entre les contractions.

8. J ’ai eu la chance d’accompagner régulièrement un maïeuticien lors 
d’accouchements et de préparations à la naissance, ce qui a dû m’inspirer 
cette tâche pour Stéphane.
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