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À Rowfreta L. Walker





De toutes les merveilles de la nature,
La plus étonnante c’est l’homme.

Oui, prodige que l’industrie de l’homme :
Par elle il brave les montagnes,

Par elle aussi, il se brise.
Sûr de son pouvoir, il trébuche,
Son audace à sa chute le mène.

Sophocle, Antigone.





Avant-propos
aux livres de Lowen réédités

Il était temps de rééditer des livres d’Alexander Lowen épuisés en 
langue française alors que l’analyse bioénergétique est en train de 
naître dans de nouvelles régions du monde et de trouver un second 
souffle sur notre Vieux Continent, porté par les découvertes des neu-
rosciences qui valident cette approche psychocorporelle.

Deux particularités attendent le lecteur qui aborde pour la pre-
mière fois l’œuvre d’Alexander Lowen.

La première concerne la véritable l’appellation « Analyse Bioéner-
gétique ». D’un point de vue historique, la pratique thérapeutique 
créée aux États Unis par Alexander Lowen dans les années 1950 fut 
souvent introduite ou relayée dans les milieux francophones psy sous 
les vocables de « bio », de « bio-énergie », de « bioénergie ». La déno-
mination correcte, afin d’éviter toute confusion, est celle d’« Analyse 
Bioénergétique », traduction de l’anglais « Bioenergetic Analysis » ou 
« Bioenergetics » et les autres dénominations ne renvoient pas à une 
pratique psychothérapeutique.

La seconde concerne la manière dont l’analyse bioénergétique a 
pu être présentée et/ou pratiquée de manière réductrice. Elle est 
l’une des approches thérapeutiques les plus complexes, embrassant 
l’ensemble des fonctions du Soi – énergétique, sensorielle, tonique, 
émotionnelle, représentationnelle (cognitive) – elles-mêmes saisies 
dans le cadre de la relation interpersonnelle d’attachement, d’expres-
sion et/ou de communication.

Pour A. Lowen comme pour ses prédécesseurs directs, S. Freud 
et W. Reich, ce qui agira comme catalyseur de ses convictions, de la 



découverte et de la mise en œuvre de l’analyse bioénergétique, sera 
sa propre histoire d’enfant et d’adolescent.

Né à New York le 10 Décembre 1910, il est l’ainé de deux enfants 
de parents juifs ayant émigré de Russie. Les conflits entre ses parents 
sont, dira-t‑il 1, à l’origine de la scission corps-esprit de sa personnalité. 
Il joue durant son enfance dans les rues de Harlem, puis il s’adonne 
au handball durant son adolescence. Il cherche, par l’activité physique, 
à compenser la chaleur affective qui lui manque au sein de sa famille.

Jeune adulte, Lowen combine travail et études. À partir de 1933, 
il enseigne l’économie et loi commerciales dans un lycée, étudiant 
le droit à la Faculté de Brooklyn dont il sort diplômé en 1934. En 
1938, il doit cependant faire face à un état dépressif lié, selon lui, à 
un manque d’excitation dans son corps, en raison, pense-t‑il, d’un 
manque d’activité physique. Il démarre alors une pratique physique 
régulière : yoga, gymnastique rythmique de Dalcroze (mouvement du 
corps comme expression de l’être), relaxation de Jacobson (contrôle 
de la tonicité musculaire et de la respiration). Il dira  : « C’est ce 
qui m’a fait comprendre que c’est là que je voulais être : dans mon 
corps, pas dans ma pensée ». C’est, avec la sexualité, ce qui, dit-il, le 
sauva de la maladie. Il découvre que le manque affectif engendre la 
dépression, que la pratique sexuelle et l’exercice physique résolvent 
la dépression en augmentant le degré de vitalité, et que l’augmenta-
tion du degré de vitalité permet de s’enraciner dans sa réalité corpo-
relle et de s’adapter à la réalité présente. Ces découvertes étayeront 
sa pensée et sa future pratique professionnelle.

C’est en 1940 qu’il rencontre le Dr. Wilhelm Reich en assistant à 
son cours sur « l’unité corps-esprit ». Il étudie avec lui les principes 
énergétiques qui régissent le fonctionnement psychosomatique de la 
personne et sa méthode thérapeutique qu’il appelle « analyse caracté-
rielle ». Lowen se passionne pour Reich et son approche. Entre 1942 
à 1945, il suit une thérapie avec lui. Il dira qu’elle changea sa vie. 
W. Reich mettait l’accent sur la respiration et les processus énergé-
tiques, clés du changement selon lui car, disait-il, comprendre et par-
ler ne peuvent modifier la dynamique énergétique de l’organisme : 
le changement procède du corps, non de la pensée.

W. Reich se différencie de la psychanalyse freudienne qui applique 
un modèle de processus de changement descendant, « du haut vers 

1.  LOWEN, 2004, Honoring the Body, The Autobiography of Alexander 
Lowen, Florida, Bioenergetic Press.
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le bas », c’est à dire des centres corticaux de la réflexion et du lan-
gage vers les centres sous-corticaux de l’action, pratiquant de ce fait 
exclusivement l’analyse des contenus psychiques et excluant tout tra-
vail corporel. W. Reich intègre la dimension somatique au sein du 
dispositif clinique, considérant qu’il existe une unité fonctionnelle 
sous-jacente aux processus particuliers psychiques ou somatiques : les 
sensations, les émotions, les mouvements et les pensées convergent 
tous vers le même objectif bien que sous des formes différentes. 
Cette unité fonctionnelle est régulée par le système nerveux auto-
nome, ce qui détermine l’objectif thérapeutique général  : il s’agit 
de rétablir l’équilibre entre les systèmes sympathique et parasympa-
thique, équilibre rompu chez le névrosé ou lors de « biopathies » 2. 
Pour y parvenir, le thérapeute agit au niveau des fonctions physio-
logiques régulées par le système nerveux autonome qui, en retour, 
peuvent rétablir l’équilibre neurovégétatif  : la respiration, l’expres-
sion émotionnelle, le relâchement musculaire et la circulation de 
l’énergie vitale ou bioénergie. Le processus psychothérapeutique co-
intègre ainsi dorénavant une double approche : psychique (verbale) 
et corporelle (expressive et motrice). Les investigations neurobiolo-
giques actuelles centrées sur les procédures de changement en psy-
chothérapie donnent raison à W. Reich. Il est à l’origine du modèle 
thérapeutique ascendant, procédant « du bas vers le haut », du corps 
vers la pensée.

Lowen prolonge cette perspective qui associe le processus classique 
descendant, « du haut vers le bas » au processus novateur ascen-
dant, « du bas vers le haut », c’est-à-dire du corps vers la pensée. 
Il développe les ressources thérapeutiques qui étayent ce processus 
en favorisant la mise en jeu, au sein de la situation thérapeutique, 
des sensations, des émotions et des mouvements qui permettent de 
débloquer et d’achever des cycles d’action parfois interrompus depuis 
la toute petite enfance. Les expériences nouvelles, somatosensorielles 
et sensorimotrices, sont alors de nature à impulser des changements 
dans les niveaux de complexité supérieurs : d’abord au niveau émo-
tionnel, puis au niveau des représentations et des croyances.

Cette combinaison d’une double approche « par le haut » et « par 
le bas » aide le patient à comprendre son fonctionnement et ses 

2.  Formulé dans le langage neurobiologique actuel de D. Siegel, il s’agit de 
ramener le fonctionnement du Soi dans une zone d’activation physiologique 
optimale, entre hyperactivation et hypoactivation (SIEGEL D, 2012, The Develo-
ping Mind : How Relationships and the Brain Interact to Shape Who We Are, 
New York, Guilford Press).
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conséquences, et à prendre conscience que des expériences nouvelles, 
ici et maintenant (sensations physiques, affects, postures, mouve-
ments), constituent de nouvelles ressources transformant peu à peu 
le sentiment de soi et l’identité de soi. Dans ce contexte, les chan-
gements résultent d’une pleine conscience de soi fondée sur une 
pleine conscience corporelle.

Le sentiment et l’identité de soi ne sont donc pas uniquement la 
résultante de pensées, de croyances et d’affects, ils sont aussi, comme 
le montrera A. Damasio 3, l’écho de ses propres sensations, postures 
et mouvements adaptatifs et créatifs.

C’est en 1951, à l’issue de ses études de médecine à Genève, 
qu’A. Lowen, de retour à New York, crée et développe l’analyse bio
énergétique. Il s’associe en 1953 avec John Pierrakos, un autre élève 
de W. Reich, et fondent ensemble en 1956 l’Institut d’Analyse Bio
énergétique (IBA) à New York qu’ils codirigeront jusqu’en 1973. Face 
à l’expansion internationale que rencontre progressivement l’ana-
lyse bioénergétique, l’Institut d’Analyse Bioénergétique (IBA) Insti-
tut International d’Analyse Bioénergétique (IIBA) en 1976. A. Lowen 
quittera la direction de l’IIBA en 1996. Il poursuivra son activité de 
thérapeute à New Canaan (Connecticut, USA) jusqu’en Juillet 2006 
et continuera à pratiquer des exercices bioénergétiques pour lui-
même jusqu’à l’âge de 96  ans, avant de s’éteindre le 28  Octobre 
2008, à près de 98 ans.

Entre 1958 et 2004, A. Lowen a écrit de nombreux articles, une 
série de monographies et 13 livres traduits en plusieurs langues.

L’IIBA compte aujourd’hui plus de 1500 membres actifs et environ 
60 sociétés régionales affiliées, réparties dans le monde entier. L’IIBA 
assure l’harmonisation de la formation et de la pratique par l’utili-
sation d’un programme de formation international et d’une faculté 
de formateurs internationaux. Des praticiens en analyse bioénergé-
tique sont ainsi formés en Amérique du Nord (USA, Canada), dans 
la plupart des pays d’Amérique du sud (notamment le Brésil et l’Ar-
gentique), dans l’ensemble des pays d’Europe de l’Ouest et progres-
sivement d’Europe de l’Est (Pologne), en Russie, en Israël, dans le 
pacifique (Australie et Nouvelle Zélande) et récemment en Chine 
(Pékin et Shanghai).

3.  Damasio A, 1999, Le sentiment même de soi, Paris, Éd. Odile Jacob.
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En poursuivant son développement à travers le monde et ses 
régions, l’analyse bioénergétique affirme ses caractéristiques d’uni-
versalité et de transculturalité. En étant récemment accueillie en 
Chine, la formation d’analystes bioénergéticiens peut s’enorgueil-
lir d’avoir dépassé les clivages intellectuels, culturels et idéologiques 
entre l’Orient et l’Occident, entre le Corps et la Psyché, entre l’Indi-
viduel et l’Interpersonnel. Le point de vue énergétique qui sous-tend 
la théorie et la pratique bioénergétiques est universel. Il s’affirme 
comme fondement du processus vivant et comme restauration de 
toute manifestation de vie endommagée. Il est le paradigme origi-
naire. Peu importe que ces processus de croissance ou de restaura-
tion s’expriment sous forme d’expression, d’action ou de langage 
corporel, ou sous forme d’image, de représentation ou de langage ver-
bal, d’abord « du haut vers le bas » ou plutôt « du bas vers le haut » 
pourvu que la vie soit de retour et, avec elle, le désir et l’amour.

La réédition des livres de Lowen est importante car si l’analyse 
bioénergétique a pu être en son temps incomprise ou critiquée, les 
neurosciences et leurs investigations dans le domaine de la psycho-
thérapie permettent aujourd’hui d’établir le bien fondé des principes 
et des réponses thérapeutiques initiés par A. Lowen. Il est acquis 
d’une part que les changements attendus en psychothérapie ne se 
réalisent que si, dans l’activité cérébrale, l’ensemble du réseau neu-
ronal est impliqué 4, et que d’autre part il existe des conditions parti-
culières d’intensité de l’activation permettant une réorganisation des 
réseaux neuraux (la neuroplasticité) 5. Cette « tempête émotionnelle » 
génère une augmentation de la décharge de certains neuromodula-
teurs et neuropeptides entrainant des modifications au niveau des 
centres subcorticaux limbiques et conduisant à de nouvelles inscrip-

4.  Ceci signifie que la pensée et la parole, à elles seules, ne peuvent engen-
drer le changement et que les dimensions somatosensorielles (le corps), émo-
tionnelles (le cœur) et relationnelles (le social) doivent être engagées dans le 
processus thérapeutique.

5.  Pour que ces modifications structurales et fonctionnelles du cerveau, du 
corps et des comportements aient lieu, il faut que l’excitation physiologique 
émotionnelle et sensorimotrice mise en jeu en thérapie soit supérieure à l’exci-
tation impliquée et/ou mise en jeu dans les schémas existants. Ces conditions 
sont dénommées « niveau d’activation d’intensité plus grande » par G. Schie-
pek et al., « stress optimal », par E. Fujiwara & H.J. Markowitsch, « réaction de 
stress neuroendocrinien » et par G. Hüther & E.  Rüther (voir les articles des 
différents auteurs dans Schiepek G (Herg, 2003) Neurobiologie der Psychothe-
rapie. Stuttgart, Schattauer.
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tions en mémoire, explique le J. Le Doux 6, le célèbre neurobiologiste 
américain. En passant sur les anciennes empreintes dysfonction-
nelles, les nouvelles expériences émotionnelles réorganisent les com-
portements et contribuent à leur meilleure régulation.

A. Lowen a toujours favorisé l’expérience émotionnelle et en décrit 
les effets transformateurs dans les nombreux cas cliniques qu’il 
expose dans chacun de ses ouvrages. Il a toujours insisté sur le fait 
que la prise de conscience (psychique) de soi-même, de sa propre 
histoire, des manières de se comporter et leur verbalisation est une 
phase nécessaire dans le processus thérapeutique bien qu’elle n’ait 
qu’un effet limité sur le changement de soi.

On sait en effet aujourd’hui que les changements produits par la 
conscience agissent au niveau du système cortex-hippocampe, acces-
sible à la conscience. Ce système modifie les contenus de la mémoire 
explicite et déclarative (verbale), mais qui ne modifie pas le compor-
tement.

Il en va différemment pour les émotions. Celles-ci prennent leur 
source dans des structures cérébrales sous-corticales, en particulier 
dans le système limbique 7. Celui-ci exerce une très grande influence 
sur les divers systèmes cérébraux qui contrôlent le comportement. 
Sur le plan cortical, son influence est massive au niveau du cortex 
préfrontal duquel émergent les désirs et la maturation des intentions, 
au niveau du cortex prémoteur et au niveau du cortex supplémentaire 
où se préparent instantanément les comportements moteurs volon-
taires. Sur le plan sous-cortical, il exerce son contrôle sur l’hippo-
campe et ce faisant pratiquement tous les processus de la mémoire 
déclarative accessible à la conscience. Le système limbique contrôle 
également les ganglions de la base, qui à leur tour contrôlent le cor-
tex préfrontal, prémoteur et moteur supplémentaire dans la prépa-
ration et la planification des mouvements volontaires. Il intervient 
donc à tous les niveaux dans les processus de contrôle des compor-
tements, et il a en quelque sorte le premier et le dernier mot.

Avec l’analyse bioénergétique, A.  Lowen, a développé une large 
palette de techniques permettant de mobiliser les émotions et 

6.  Le Doux J., 1994, Emotion, Memory and the Brain. In  : Scientific Ame-
rican, June.

7.  Le système limbique comprend au sens strict l’hypothalamus, l’amygdale 
et le système mésolimbique.
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d’atteindre le niveau d’intensité optimal, transformateur de soi et 
de ses comportements, tout en tenant compte des capacités de la 
personne à tolérer, ici et maintenant, le niveau d’intensité requis. 
Ces capacités de « tolérance optimale » sont souvent à construire 
ou reconstruire au fil du processus thérapeutique et des expériences 
qu’il offre.

Les séquences de travail orientées vers l’action jouent également un 
rôle important dans la modification de l’organisation fonctionnelle de 
la personne. D’une part, les contenus de la mémoire portant sur des 
interactions physiques sont plus facilement activables par des inte-
ractions non-verbales que par des échanges verbaux, et d’autre part, 
c’est essentiellement en rejouant des scènes primitives significatives 
que les patterns moteurs d’action dysfonctionnels peuvent être iden-
tifiés, modifiés et régulés. Quelqu’un qui, dans sa petite enfance, a 
fait l’expérience répétée du vide lorsqu’il tendait les bras et que per-
sonne n’était là pour lui répondre, doit réapprendre aujourd’hui à 
tendre les bras et ouvrir les mains pour établir un contact affectif. 
C’est en mobilisant son énergie corporelle, ses mouvements et ses 
émotions orientés vers l’autre qu’il retrouvera le sens de la relation 
interpersonnelle.

Ce message était déjà celui de Lowen, décliné en treize livres. Il 
reste le message de l’analyse bioénergétique contemporaine, enrichie 
des théories contemporaines de l’attachement, de la régulation neu-
robiologique et du trauma 8.

Guy Tonella 9 et Claudia Ucros 10

8.  Heinrich-Clauer V. (Éd.), 2011, Handbook of Bioenergetic Analysis, Gies-
sen, Psychosozial-Verlag, Traduction française sous presse chez Enrick Barbillon 
Editeur. Ce livre donne un aperçu des avancées de la théorie et de la pratique 
de l’analyse bioénergétique depuis sa création par Lowen.

9.  Guy Tonella est membre du Collège Français d’Analyse Bioénergétique 
(CFAB) www.cfab.info

10.  Claudia Ucros est membre de la Société Belge d’Analyse Bioénergétique 
(SOBAB) www.sobab.org
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Préface

Il était une fois un jeune psychanalyste engagé dans un 
cursus de formation en analyse bioénergétique et qui 
dit à Alexander Lowen  : « Je pleure trop facilement, y 
a-t‑il un moyen de le contrôler ? J’ai honte et peur de 
déranger ».
Lowen réfléchit un moment à cette question naïve et 
répondit  : « Malheureux le thérapeute qui ne pleure 
pas ! », ouvrant ainsi au sujet un espace d’analyse, de 
respiration et d’expression émotionnelle, bref, libérant 
la peur de vivre.

C’est en 1981 que cet ouvrage fut publié en anglais sous le titre 
« Fear of live ».

Dans sa remarquable introduction, Alexander Lowen fait figure 
de visionnaire, décrivant le destin vers lequel court « l’homme 
moderne » : la recherche du pouvoir, la soumission aux apparences, 
aux images, au consumérisme. Il a du mal à exister dans l’authen-
ticité, il joue des rôles. Mais il s’épuise à ce jeu et développe des 
angoisses, des dépressions, diverses maladies, voire de la violence.

Force est de constater que les thèmes développés dans ce livre 
sont toujours d’actualité.

C’est ce que nous observons chez de nombreux patients qui 
viennent consulter. Ils expriment la peur de craquer, de pleurer, 
de s’effondrer ; ce que formule Lowen  : « Nous voulons nous sen-
tir davantage en vie, percevoir davantage de sensations, mais nous 
en avons peur ».



Dans ses ouvrages précédents, il décrivait déjà comment les peurs, 
les pulsions réprimées et la culpabilité sont inscrites dans le corps 
sous forme de tensions musculaires dont la chronicité finit par le 
sculpter. C’est ce que Wilhelm Reich a nommé la « cuirasse mus-
culaire ».

L’apport des recherches récentes (dont les neurosciences) a per-
mis de conceptualiser et clarifier les effets de mauvais traitements 
au cours de l’enfance ainsi que leurs conséquences physiologiques 
et affectives. Dès le début de la vie, le système émotionnel produit, 
dès qu’il est en action, des substances chimiques qui agissent sur 
l’organisme et contribuent à modeler le corps et ses traits de carac-
tère, conditionnant les modes de pensée et le lien au monde.

Lowen démontre au travers de plusieurs cas cliniques le chemine-
ment thérapeutique permettant d’explorer « ces trous noirs d’où la 
vie s’en est allée ». Il met le patient face à ses propres peurs et l’in-
vite à laisser fondre sa carapace. Ainsi, il peut rompre avec le passé. 
Alors que la société contemporaine génère l’excitation, le processus 
bioénergétique ouvre au corps vibrant. Au-delà du raisonnement psy-
chique, il s’agit d’être en résonance avec la vie.

Dans cet ouvrage, Lowen revisite certains grands mythes de l’An-
tiquité (La légende d’Œdipe et l’énigme du Sphinx) avec un regard 
anthropologique, les reliant aux expériences de l’enfant dans sa 
famille.

Le complexe d’Œdipe s’inscrit dans le processus de développement 
de l’enfant, au sein du conflit entre ses pulsions et ses désirs face au 
contrôle des parents. Il démontre comment ceux-ci confondent sou-
vent le pouvoir et l’autorité. La définition qu’il donne de l’autorité 
parentale fait écho à celle inscrite récemment dans la loi du 4 mars 
2002 : « l’autorité parentale est un ensemble de droits et de devoirs 
ayant pour finalité l’intérêt de l’enfant ».

L’énigme du Sphinx contient les clefs de la compréhension de la 
nature humaine.

Lowen reprend les trois cycles de vie inscrits dans cette énigme et 
décrit comment l’être humain perçoit le monde. Il associe ces trois 
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cycles au positionnement du thérapeute qui « doit être un voyant, 
capable de déchiffrer le caractère et de prévoir le destin ». Il invite 
le thérapeute à développer l’empathie et la compréhension intuitive 
pour mettre le patient dans le mouvement de la vie. Le thérapeute 
doit considérer la personne dans son intégralité, en mettant l’accent 
sur le corps, « car nous sommes notre corps et notre corps reflète 
ce que nous sommes ».

Il mentionne dans son dernier chapitre la sagesse du Sphinx qui 
« symbolise l’immuable au sein du changement ».

Chaque patient souffre de la peur d’échouer, la course au succès 
étant sous-tendue par le besoin d’approbation. Or, dit Lowen, « celui 
qui cherche à réussir obtient l’approbation mais pas l’amour ».

Ce qui l’amène, en conclusion, à aborder la question de l’accep-
tation de l’échec.

Sa pensée, nourrie d’une longue expérience clinique et de réflexions 
philosophiques pertinentes, s’avère précieuse pour aider l’individu à 
vivre pleinement sa vie dans une société régie par la recherche du 
pouvoir et du succès immédiat.

Comment ne pas éprouver une intense reconnaissance vis-à-vis 
de cet homme, Alexander Lowen, qui nous a enseigné qu’« accep-
ter l’échec ne veut pas dire se résigner. Accepter l’échec, c’est s’ac-
cepter soi-même ! »

Jean-Luc Emeraud 11

11.  Jean-Luc Emeraud est membre du Collège français d’analyse bioénergé-
tique, Bretagne
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Introduction

La névrose n’est généralement pas définie comme une peur de 
la vie ; c’est pourtant ce qu’elle est. La personne névrosée a peur 
d’ouvrir son cœur à l’amour ; peur de tendre la main, peur de s’af-
firmer, peur d’être pleinement elle-même. En ouvrant notre cœur 
à l’amour, nous devenons susceptibles d’être blessés, en tendant la 
main nous devenons susceptibles d’être rejetés, en nous affirmant, 
nous devenons susceptibles d’être brisés. Il existe cependant une 
autre dimension à ce problème. Un excès de vie ou de sensation peut 
être cause d’affolement pour une personne car cela menace d’ense-
velir son moi, de noyer ses limites, de saper son identité. Le fait de 
se sentir davantage en vie, d’éprouver davantage de sensations fait 
peur. J’ai travaillé avec un jeune homme dont le corps manquait 
vraiment de vie. Il était tendu, contracté. Son regard était morne, 
son teint terreux, sa respiration superficielle. En se mettant à respi-
rer plus à fond et en faisant quelques exercices thérapeutiques, son 
corps reprit vie, son regard s’éclaira, son teint se colora, il commença 
à éprouver des sensations de picotement dans certaines parties de 
son corps. Ses jambes se mirent à vibrer. Il me dit alors  : « Cette 
fois-ci, je sens trop de vie en moi. Je n’en peux plus. »

Je crois que nous sommes tous plus ou moins dans la même 
situation que ce jeune homme. Nous voulons nous sentir davan-
tage en vie, percevoir davantage de sensations, mais nous en avons 
peur. Notre peur de la vie se manifeste à travers cet affairisme pour 
oblitérer nos sensations, cette fuite continuelle pour éviter de nous 
retrouver face à nous-mêmes, ce recours à l’alcool ou à la drogue 
pour ne plus sentir notre être. Ayant peur de la vie, nous cherchons 
à la contrôler, à la maîtriser. Nous estimons qu’il est mauvais, voire 
dangereux, de nous laisser mener par nos émotions. Nous admi-
rons la personne impassible, froide. Notre héros est James Bond, 



Agent Secret 007. Notre culture met l’accent sur l’action et la réus-
site. L’individu moderne s’est engagé à réussir et non pas à être une 
personne. Il appartient, à juste titre, à la « génération de l’action », 
dont la devise est plus de rendement, moins de sentiment. Cette atti-
tude caractérise en bonne partie la sexualité moderne : plus d’action, 
moins de passion.

Nous avons beau réussir, nous n’en sommes pas moins des ratés. 
Je crois que, presque tous, nous percevons cette faille. Nous sommes 
à peine conscients de la douleur, de l’angoisse, du désespoir qui sont 
là, affleurant à peine à la surface, mais nous sommes déterminés à 
surmonter nos faiblesses, à vaincre nos peurs, à juguler nos anxié-
tés. Ceci explique la popularité des manuels du genre « aide-toi toi-
même » ou « comment s’y prendre pour… ». Malheureusement ces 
efforts sont voués à l’échec. Être une personne n’est pas quelque 
chose que l’on peut « faire ». Ce n’est pas une performance. Être 
une personne, c’est peut-être exiger que nous arrêtions notre course 
effrénée, que nous prenions le temps de respirer, de percevoir. À tra-
vers cette démarche, nous percevons peut-être notre douleur, mais 
si nous avons le courage de l’accepter, nous en retirerons aussi un 
certain plaisir. Si nous savons faire face à notre vide intérieur, nous 
nous trouverons comblés. Si nous savons aller au-delà de notre déses-
poir, nous découvrirons la joie. Au cours de cette entreprise théra-
peutique, il se peut que nous ayons besoin d’aide.

Est-ce le destin de l’homme moderne d’être névrosé, d’avoir peur 
de la vie ? Oui, dirai-je, si nous définissons l’homme moderne en 
tant que membre d’une culture dont les valeurs dominantes sont 
la puissance et le progrès. Ces valeurs étant caractéristiques de la 
culture occidentale du xxe  siècle, il s’ensuit que chaque personne 
élevée dans cette culture est névrosée.

L’individu névrosé est en conflit avec lui-même. Une partie de 
son être essaye de dominer l’autre. Son Moi essaye de contrôler son 
corps. Son esprit rationnel essaye de contrôler ses sentiments. Sa 
volonté s’acharne à contrôler ses craintes et ses anxiétés. Ce conflit a 
beau rester surtout inconscient, il n’en sape pas moins l’énergie de la 
personne et détruit sa paix intérieure. La névrose est un conflit inté-
rieur. Le caractère névrotique revêt de nombreuses formes, chacune 
impliquant un combat au sein de l’individu, entre ce qu’il est et ce 
qu’il croit qu’il devrait être. Tout névrosé est engagé dans ce combat.

Comment arrive-t‑on à cet état de conflit intérieur ? Pourquoi est-ce 
le destin de l’homme moderne d’avoir à subir ces conflits ? Au niveau 
de l’individu, la névrose survient dans le contexte d’une situation 
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familiale. La situation familiale reflète la situation culturelle, car la 
famille est soumise à toutes les forces de la société dont elle fait par-
tie. Pour comprendre la situation existentielle de l’homme moderne 
et pour connaître son destin nous devons rechercher les sources de 
conflit dans sa culture.

Nous sommes habitués à certains conflits de notre culture : nous 
parlons paix tout en nous préparant pour la guerre… Nous prêchons 
l’écologie tout en exploitant sans merci les ressources naturelles de 
la terre pour améliorer l’économie… Nous sommes orientés vers la 
puissance et le progrès, tout en souhaitant ardemment le plaisir, la 
sérénité et la stabilité. Nous ne réalisons pas que puissance et plai-
sir sont des valeurs en opposition et que l’une exclut l’autre. Le pou-
voir mène inévitablement à la lutte pour sa possession, dressant père 
contre fils, frère contre frère. C’est une force qui sème la discorde 
dans une communauté. Le progrès s’acharne constamment à trans-
former l’ancien, en nouveau, au nom de la supériorité du neuf sur 
l’ancien. Cela peut être vrai dans le domaine technique, mais, d’une 
façon générale, il est dangereux d’y croire. Si l’on poussait jusqu’au 
bout ce raisonnement, l’on admettrait donc que le fils est supérieur 
au père ou que la tradition n’est que le poids mort du passé. Il y 
a des cultures dans lesquelles dominent d’autres valeurs, dans les-
quelles le respect du passé et de la tradition l’emporte sur le désir 
de changer. Dans ces cultures, le conflit est réduit à son minimum 
et la névrose est rare.

Les parents, en tant que représentants de la culture ont la res-
ponsabilité d’inspirer à leurs enfants le respect de la culture. Ils 
exigent d’eux des attitudes et un comportement qui les feront rentrer 
dans la matrice socio-culturelle. D’un côté, l’enfant s’érige contre ces 
demandes, qui tiennent de la domestication de sa nature animale. On 
le « mate » pour qu’il puisse faire partie du système. D’un autre côté, 
l’enfant souhaite se soumettre à ces demandes, car elles lui assure-
ront l’amour et l’approbation de ses parents. Le résultat dépend de 
la nature de ces demandes et de la façon dont on les fait exécuter. 
L’amour et la compréhension permettent d’enseigner à un enfant 
les us et coutumes d’une culture sans le briser. Hélas, dans la plu-
part des cas, en voulant adapter l’enfant à la culture on le brise : il 
devient névrosé, il a peur de vivre.

Le point essentiel du processus de l’adaptation culturelle est le 
contrôle de la sexualité. Il n’existe pas de culture libre de toute 
contrainte dans le domaine du comportement sexuel. Une certaine 
contrainte semble nécessaire pour prévenir la discorde à l’intérieur 
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d’une communauté. Les êtres humains sont des créatures jalouses. 
Ils sont enclins à la violence. Dans les sociétés les plus primitives, le 
lien du mariage est sacré ; les conflits qui surgissent de ces restric-
tions sont extérieurs à la personnalité. Dans la culture occidentale, 
il est d’usage de considérer comme condamnables des sensations et 
pratiques sexuelles comme la masturbation qui pourtant ne troublent 
aucunement la paix de la communauté. Quand la culpabilité ou la 
honte viennent se greffer sur des sensations, le conflit s’intériorise 
et se traduit par un caractère névrosé.

L’inceste est tabou dans toutes les sociétés humaines, mais les 
désirs sexuels d’un enfant pour un parent du sexe opposé ne sont 
répréhensibles que dans les sociétés modernes. De tels sentiments, 
pense-t‑on, menacent le droit exclusif d’un parent aux affections 
sexuelles de son partenaire. L’enfant est perçu comme un rival par 
le parent du même sexe. Même s’il n’y a pas inceste, l’enfant se sen-
tira coupable d’avoir éprouvé ce désir et ce sentiment on ne peut 
plus naturels.

Lorsque Freud investiga à travers l’analyse les causes des troubles 
émotionnels de ses patients, il découvrit qu’ils remontaient toujours 
à la sexualité du tout-petit ou du jeune enfant, en particulier lorsqu’il 
s’agissait de sensations sexuelles pour le parent du sexe opposé. Il 
découvrit aussi qu’à ces sentiments incestueux étaient associés des 
souhaits de mort à l’égard du parent du même sexe. Remarquant 
le parallèle avec la légende d’Œdipe, il définit comme œdipienne 
la situation de l’enfant. Il croyait que si un jeune garçon ne refou-
lait pas ses sentiments sexuels pour sa mère, il subirait le même 
destin qu’Œdipe, c’est-à-dire qu’il tuerait son père et épouserait sa 
mère. Pour déjouer le destin, l’enfant est menacé de castration s’il 
ne refoule pas à la fois son désir sexuel pour un parent et ses sen-
timents hostiles pour l’autre.

L’analyse révéla également que non seulement ces sentiments 
étaient supprimés mais que la situation œdipienne elle-même était 
refoulée, c’est-à-dire que l’adulte n’avait aucun souvenir du triangle 
dont il faisait partie entre trois et six ans. Mon expérience clinique 
personnelle confirme cette observation. Peu de patients se rappellent 
avoir éprouvé un désir sexuel pour un parent. Freud voyait cette 
répression comme nécessaire pour que la personne établît une vie 
sexuelle normale d’adulte. Il estimait que le refoulement aidait au 
transfert du désir sexuel précoce du parent à un pair, et que, sans 
lui, la personne restait fixée sur le parent. Freud considérait donc 
le refoulement comme la façon de résoudre la situation œdipienne 
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en permettant à l’enfant d’accéder, par un temps de latence, à une 
vie adulte normale. Si le refoulement était incomplet, la personne 
devenait névrosée.

Pour Freud, le caractère névrosé représente une incapacité à s’adap-
ter à la situation culturelle. Il reconnaît que la civilisation refuse à 
l’individu la pleine gratification instinctuelle, mais il estime que ce 
refus est nécessaire au progrès culturel. De fait, Freud accepte que 
le sort de l’homme moderne soit d’être malheureux, mais celui-ci 
ne relève pas du domaine de la psychanalyse, qui se limite à aider 
une personne à fonctionner de façon adéquate dans le système cultu-
rel. Ainsi la névrose était considérée comme un symptôme (phobie, 
obsession, compulsion, mélancolie, etc…) qui interférerait avec ce 
fonctionnement.

Dans son travail thérapeutique, Reich s’est concentré sur la sexua-
lité en tant que clef de la compréhension du caractère. Tout névrosé 
présente des troubles dans sa réponse orgastique  : il ne peut plei-
nement s’abandonner aux convulsions involontaires et agréables de 
l’orgasme. Il a peur de la sensation subjugante de l’orgasme total. 
Disons que le névrosé serait, à un certain degré, orgastiquement 
impotent. Si la thérapie arrivait à vaincre cette impotence, il devien-
drait sain sur le plan émotionnel. Les troubles névrotiques dont il 
souffrait disparaitraient, et, en outre, il serait débarrassé de toute 
névrose aussi longtemps qu’il garderait sa puissance orgastique.

Reich saisit le lien entre l’impotence orgastique et le problème 
œdipien. Il affirma que la névrose remontait à la famille patriarcale, 
autoritaire, où la sexualité était refoulée. Il ne pouvait accepter le 
fait que l’homme fût inexorablement lié à un destin malheureux. Il 
jugeait qu’un système social refusant aux gens la pleine satisfaction 
de leurs besoins instinctuels était malade et devait être changé. Au 
cours de ses débuts de psychanalyste Reich fut un activiste engagé. 
Plus tard, cependant, il dût se ranger à la conclusion que des névro-
sés ne peuvent changer une société névrotique.

J’ai été très influencé par Reich. Reich fut mon professeur de 1940 
à 1953, et mon analyste de 1942 à 1945. Je suis devenu psychothéra-
peute parce que j’estimais que son approche des problèmes humains, 
qu’elle fût théorique (analyse du caractère) ou technique (végétothéra-
pie) représentait une avance importante dans le traitement du carac-
tère névrotique. L’analyse du caractère fut la grande contribution de 
Reich à la théorie psychanalytique. Pour Reich, le caractère névro-
tique est le terrain favorisant le symptôme névrotique. Il croyait, par 
conséquent, que l’analyse devrait être centrée sur le caractère plutôt 
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que sur le symptôme si l’on voulait produire un changement majeur. 
La végétothérapie marqua l’entrée du processus thérapeutique dans 
le royaume de la somatique. Reich voyait que la névrose se manifes-
tait aussi bien dans un fonctionnement végétatif déréglé que dans 
les conflits psychiques. La respiration, la motilité, les mouvements 
involontaires, sources de plaisir de l’orgasme, étaient notablement 
restreints chez le névrosé en raison de tensions musculaires chro-
niques. Pour Reich ces tensions étaient une manière de se « blin-
der », et reflétaient le caractère au registre somatique. Il affirme que 
l’attitude corporelle d’une personne est fonctionnellement identique 
à son attitude psychique. L’œuvre de Reich est le fondement de mon 
développement de l’analyse bioénergétique, qui reprend et complète 
les idées de Reich sous plusieurs angles importants.

Premièrement, l’analyse bioénergétique fournit une compréhen-
sion systématique de la structure du caractère au registre psychique 
et au registre somatique. Cette compréhension permet de lire le 
caractère de la personne et ses troubles émotionnels, latents, d’après 
l’expression de son corps. Elle permet, aussi, d’imaginer l’histoire 
de la personne puisque les expériences qu’elle a vécues sont struc-
turées dans son corps 12. Les données obtenues par la lecture du lan-
gage du corps sont intégrées au processus analytique.

Deuxièmement, par son concept d’enracinement, l’analyse bioé-
nergétique permet une compréhension plus profonde du processus 
de l’énergie dans le corps tel qu’il affecte la personnalité. Par enraci-
nement nous entendons la connection énergétique qui s’établit entre 
les pieds d’une personne et la terre ou le sol. Cela reflète le montant 
d’énergie ou de sensation que la personne laisse pénétrer dans la 
partie inférieure de son corps, et traduit aussi la relation de la per-
sonne au sol sur lequel elle se tient. La personne est-elle solidement 
fixée au sol ou est-elle dans les nuages ? Ses pieds sont-ils bien cam-
pés sur le sol ? Comment se tient-elle ? Le sentiment de sécurité et 
d’indépendance est intimement lié au rôle des jambes et des pieds. 
Ces sensations influencent fortement sa sexualité.

Troisièmement, l’analyse bioénergétique met à profit techniques 
physiques actives et exercices pour aider une personne à établir un 
contact plus ferme avec le sol, à accroître son énergie, à élargir et 
approfondir la perception qu’elle a d’elle-même (et à accroître ses 
facultés d’expression). Dans l’analyse bioénergétique, le travail cor-
porel va de pair avec le processus analytique. Il fait de cette modalité 

12.  Alexander Lowen, Le langage du corps, Tchou.
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thérapeutique une approche corps-esprit aux problèmes émotion-
nels. Voilà plus de trente ans que j’exerce en tant que thérapeute, et 
essaye d’aider mes patients à ajouter un peu de joie et de bonheur 
dans leur vie. Il m’a fallu faire preuve d’un effort soutenu pour com-
prendre le caractère névrotique de l’homme moderne du point de vue 
culturel aussi bien que du point de vue individuel. J’ai dirigé, et je 
dirige, mes efforts vers l’individu qui se bat pour trouver un sens et 
quelque satisfaction à la vie, autrement dit, vers l’individu qui se bat 
contre son destin. Ce combat a pour arrière-plan la situation cultu-
relle. Sans la connaissance du processus culturel, nous ne pouvons 
saisir la profondeur du problème.

Le processus culturel, qui a engendré la société moderne et l’homme 
moderne, est le développement du Moi. Ce développement est asso-
cié à l’acquisition de la connaissance et à l’obtention du pouvoir sur 
la nature. L’homme fait partie de la Nature au même titre que l’ani-
mal. Il est pleinement assujetti à ses lois. Il la domine toutefois, car 
il est en mesure d’agir sur celle-ci et de la contrôler. Il fait la même 
chose avec sa propre nature ; une partie de sa personnalité, le moi, 
se tourne contre sa partie animale, le corps. L’antithèse entre le Moi 
et le corps produit une tension dynamique qui prolonge le dévelop-
pement de la culture, mais elle contient aussi un potentiel destruc-
teur. L’analogie de l’arc et de la flèche explique bien cela. Plus on 
tend l’arc, plus la flèche ira loin. Par contre, si on le tend trop, l’arc 
se rompra. Quand le Moi et le corps s’écartent au point de ne plus 
se toucher, il en résulte une rupture psychique. Je crois que nous 
avons atteint cette cote d’alarme dans notre culture. Les effondre-
ments psychotiques sont courants, mais la crainte de « craquer » est 
encore plus fréquente, sur le plan personnel comme sur le plan social.

Quel est le sort de l’homme moderne, étant donné la culture et 
les données caractérielles ? Si l’histoire d’Œdipe peut servir de réfé-
rence, c’est celle de voir son monde s’effriter, s’écrouler au moment 
où l’on atteint le pouvoir convoité. Si la réussite se mesure en pos-
sessions matérielles, comme dans les pays industrialisés, si la puis-
sance se mesure en fonction de la capacité de faire et d’aller (machines 
et énergies), la plupart des gens du monde occidental connaissent 
à la fois la réussite et la puissance, l’effondrement de leur monde, 
l’appauvrissement de leur vie intérieure ou émotionnelle. Alors qu’ils 
se consacrent à la réussite et à la puissance, il ne leur reste guère de 
raison de vivre. À l’image d’Œdipe, ils sont devenus des vagabonds 
sur cette terre, des êtres déracinés qui ne peuvent nulle part trouver 
la paix. Tout individu se sent à un certain degré l’aliéné de ses frères 
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humains, portant en lui un sens profond de culpabilité qu’il ne com-
prend pas. C’est là la condition existentielle de l’homme moderne.

Le défi de l’homme moderne est de réconcilier les aspects antithé-
tiques de sa personnalité. Au niveau de son corps, l’homme est un 
animal ; au niveau de son Moi, il est un dieu en puissance. Le sort 
de l’animal est la mort, ce que le Moi, dans ses aspirations divines 
essaye d’éviter, entraînant ainsi un sort encore plus néfaste  : vivre 
en ayant peur de vivre.

La vie humaine est tissée de contradictions. C’est un signe de 
sagesse de reconnaître et d’accepter ces contradictions. Il peut sem-
bler contradictoire de dire que le fait d’accepter son destin produit 
un changement dans ce destin, mais c’est pourtant vrai. Le jour où 
l’on cesse de se battre contre le sort, on perd sa névrose (conflit inté-
rieur) et l’on trouve la paix intérieure. Il en résulte une attitude dif-
férente (sans peur de la vie), exprimée dans un caractère différent, 
associée à un sort différent. Une telle personne aura le courage de 
vivre, de mourir, et connaîtra la plénitude de la vie. Ainsi finit l’his-
toire d’Œdipe, personnage dont le nom identifie le problème clef de 
la personnalité de l’homme moderne.
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CHAPITRE I

Le caractère névrotique

I. Le problème œdipien

On dit que l’on apprend par l’expérience : c’est exact, du moins en 
général. L’expérience est le meilleur des maîtres. Peut-être est-ce le 
seul vrai maître. Dans le domaine de la névrose, la règle ne semble pas 
toutefois s’appliquer. La personne n’apprend pas à travers l’expérience 
mais répète sans cesse la même conduite destructrice. Prenons le cas 
d’une personne qui éternellement veut venir en aide aux autres. Elle 
répond avec empressement dès que quelqu’un lui demande de l’ai-
der. Après quoi elle a l’impression qu’on s’est servi d’elle et éprouve 
du ressentiment, persuadée que la personne qu’elle a aidée n’a pas 
apprécié son effort. Elle se rebiffe contre celui qui, jusque-là, avait 
été son ami et décide d’être moins disponible et plus critique la pro-
chaine fois que l’on aura besoin de ses services. Elle pressent pour-
tant que quelqu’un est en difficulté et aussitôt la voilà qui offre ses 
services souvent même avant qu’on les lui ait demandés, persua-
dée que, cette fois-ci, le résultat sera différent. Rien n’a cependant 
changé. La leçon n’a pas porté car sa façon d’aider tient de l’obses-
sion. Elle est poussée à aider par des forces au-delà de son contrôle.

Prenons le cas d’une femme qui, dans ses relations avec les 
hommes, joue un rôle maternant. Cette position a pour effet 
d’infantiliser l’homme et donc de la priver elle de la réussite sexuelle. 
Elle peut mettre fin à la relation parce qu’elle sent qu’on s’est servi 
d’elle, qu’elle s’est fait « avoir », étant persuadée que son échec est 
dû au manque de maturité et à la faiblesse de l’homme. La prochaine 
fois, déclare-t‑elle, elle choisira quelqu’un ayant les pieds sur terre, 
quelqu’un qui n’a pas besoin d’être materné. Mais la même chose se 
reproduira la prochaine fois… Un sort étrange semble la jeter dans 



cette situation même qu’elle cherche à éviter. Des forces inconnues 
inhérentes à sa personnalité la conduisent à materner les hommes.

Un tel comportement relève de la névrose en raison du conflit 
inconscient latent. De son côté, une partie de la personnalité de 
l’homme veut aider, une autre partie s’y refuse. S’il aide, il éprouve 
du ressentiment ; s’il refuse d’aider, il se sent coupable. Piège névro-
tique typique d’où on n’arrive pas à se dégager sauf en refaisant 
pas à pas le chemin qui nous y a menés. Il y a derrière la conduite 
de la femme un conflit inconscient similaire, entre son désir d’une 
relation sexuelle saine et satisfaisante avec un homme, et sa peur 
d’une telle relation. En maternant un homme elle tente de vaincre 
son anxiété sexuelle, ce qui lui permet de nier sa peur et de se sou-
mettre à l’homme. En se comportant en mère, elle se sent néces-
saire, supérieure.

Voici encore un autre exemple. Une femme a de grandes difficul-
tés à établir une relation avec un homme. Le jour où elle rencontre 
un homme par qui elle se sent attirée, elle devient hypercritique. 
Elle voit toutes ses faiblesses, tous ses défauts  : elle le rejette. Nul 
n’est parfait… Ses réactions l’empêchent donc de former une rela-
tion. Elle a beau dire qu’elle désire vivement connaître une vraie rela-
tion, elle semble incapable de changer de comportement, même si 
on lui fait mettre le doigt dessus. Il n’est pas difficile de voir que son 
attitude hypercritique est une défense contre sa crainte d’être reje-
tée. Elle se protège en rejetant l’homme, tout en se rendant compte 
que cela ne sert pas à grand chose. Sa réponse névrotique est au-
delà de son contrôle.

Pour l’aider, il nous faut connaître les forces de sa personnalité 
qui lui ont dicté cette conduite. Cela lui arrivait uniquement quand 
elle rencontrait quelqu’un qui l’attirait. Avec les autres, le problème 
ne se posait pas : elle se montrait amicale et détendue. La difficulté 
survenant seulement lorsqu’elle éprouvait un sentiment pour la per-
sonne, nous pouvons estimer que son comportement était lié au sen-
timent de désir ou d’envie. Elle ne pouvait supporter ce sentiment, 
trop douloureux pour elle. C’est pourquoi elle préférait se retirer de 
la situation. Ici aussi, il convient de trouver ce qui a marqué cette 
personne dans son enfance et a été susceptible d’engendrer ce pro-
blème. À travers l’analyse, nous découvrirons qu’elle a fait l’expé-
rience d’un rejet de la part d’un parent, rejet dont la douleur a été 
si vive qu’elle s’est repliée sur elle-même pour survivre. Elle a fermé 
son cœur pour ne plus sentir sa blessure  : maintenant, elle n’ose 
plus l’ouvrir. Aimer, c’est ouvrir son cœur ; elle a peur de l’ouvrir en 
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raison de la douleur qu’elle y tient cachée. Dans son cas, le conflit 
névrotique se situe entre le désir d’être aimée et la peur d’être aimée.

La répression de l’élément négatif rend ce conflit névrotique. Ainsi, 
l’homme secourable refuse d’accepter son ressentiment lorsqu’on 
lui demande d’aider, la femme maternante refuse d’accepter sa peur 
du sexe, et la personne hypercritique refuse d’accepter son incapa-
cité d’aimer. Incapable de faire face à sa douleur et au ressentiment 
qui s’ensuit, le névrosé lutte pour vaincre ses peurs, ses anxiétés, 
ses hostilités, sa colère. Une partie de lui-même cherche à dominer 
l’autre, ce qui brise l’unité de son être et détruit son intégrité. La 
personne névrosée lutte contre elle-même. Elle ne peut, naturelle-
ment, qu’échouer. L’échec apparaît comme la soumission à un sort 
inacceptable, mais il est de fait l’acceptation de soi-même qui per-
met le changement. On peut dire que la plupart des gens dans notre 
culture occidentale luttent chacun à leur façon pour être différents ; 
considérés sous cet angle, ils sont névrosés. Puisque c’est un combat 
qu’on ne saurait gagner, ceux qui s’y engagent sont voués à l’échec. 
Si paradoxal que cela paraisse, c’est en acceptant notre échec que 
nous nous affranchissons de notre névrose.

Un exemple typique est celui de l’homme qui, en écoutant les 
conseils d’autrui, perd coup sur coup de l’argent dans de piètres 
investissements. Il fait preuve d’une incroyable niaiserie quand on 
lui promet une façon rapide et facile de s’emplir les poches. Il a 
été assez douché pour savoir que ce sont des promesses illusoires, 
mais, malgré tout, il ne peut résister à se laisser berner. Il fonctionne 
sous l’influence d’une compulsion plus puissante que son jugement 
rationnel. Ce peut être l’obsession de perdre car il y a des gens qui 
semblent nés perdants. Un tel destin peut toutefois être modifié si 
la nature et l’origine de la pulsion sont soigneusement explorées à 
travers l’analyse.

Prenons l’exemple classique de la femme qui, après avoir divorcé de 
son premier mari parce qu’il était alcoolique et avoir décidé que son 
second mariage serait différent, découvre que son nouveau mari est 
lui aussi un buveur invétéré. Elle n’en savait rien avant son mariage 
car elle est restée aveugle aux nombreux indices propres à cette ten-
dance. L’analyse montrera qu’elle est attirée par des hommes qui 
boivent modérément, mais repoussée par ceux dont le penchant pour 
la boisson est incontrôlable. Comme l’individu de l’exemple cité pré-
cédemment, elle n’a conscience ni de ses motivations ni de ses sen-
timents profonds. C’est une lacune typique du caractère névrotique.

LE CARACTÈRE NÉVROTIQUE 33



Le terme caractère névrotique se réfère à un mode de comportement 
fondé sur un conflit interne. Il représente la peur de vivre, la peur 
de toute implication sexuelle, la peur d’être. Il reflète l’expérience de 
l’enfance et est tissé du résultat de ces expériences. L’expérience œdi-
pienne est cruciale pour le développement du caractère névrotique. 
Cette expérience fondamentale survient entre trois et six ans, quand 
se vit la situation œdipienne, c’est-à-dire lorsque s’éveille l’intérêt 
sexuel de l’enfant pour le parent du sexe opposé et la rivalité qui en 
découle avec le parent du même sexe. Les deux parents jouent un 
rôle actif dans cette situation triangulaire dans laquelle l’enfant se 
sent piégé. Ce dernier développe un caractère névrotique car c’est, 
semble-t‑il, la seule solution possible à une situation qui, en son 
esprit, menace sa vie et sa santé mentale. Il est difficile de dire si 
le danger est aussi réel que le croit l’enfant. Aucun enfant dans ce 
genre de situation ne peut se permettre de vérifier le bien-fondé de 
son allégation. Il doit transiger en mettant un frein à ses passions 
et en supprimant sa sexualité. J’illustrerai ce processus à travers les 
exemples qui suivent.

Marguerite vint me consulter parce qu’elle était déprimée et trou-
vait sa vie vide de sens. C’était une femme séduisante, d’environ 
trente-cinq ans, infirmière de son métier. Elle ne s’était jamais mariée 
mais avait eu de nombreuses relations avec des hommes. Aucune ne 
s’était déroulée comme elle le souhaitait. Quelques années plut tôt 
elle avait traversé une dépression si sévère qu’elle avait montré des 
tendances suicidaires. Celles-ci avaient diminué grâce au traitement 
psychanalytique, mais les tendances dépressives avaient subsisté. Elle 
n’avait toutefois jamais arrêté de travailler. Elle était travailleuse et 
jouissait d’une excellente réputation dans sa profession.

Le manque de vie du corps de Marguerite était évident. Si elle 
n’avait pas parlé ni bougé on aurait pu la prendre pour un person-
nage de cire. Son regard était morne, sa voix monotone. De temps en 
temps, tandis qu’elle me regardait ses yeux s’éclairaient, son visage 
prenait vie. Cela ne durait jamais plus de quelques minutes, mais 
c’était néanmoins une transformation spectaculaire. À ces moments-
là, j’étais conscient qu’il y avait tout de même des sentiments dans 
son regard. Généralement, elle paraissait préoccupée et ne prêtait 
attention à moi que pour me communiquer ses pensées. En travail-
lant avec elle, je me rendis compte de la profondeur de ce manque 
de vie. Quand elle écarquillait les yeux, son regard semblait presque 
creux. Sa respiration était très superficielle, ses mouvements n’avaient 
aucune animation.
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Ma tâche de thérapeute était d’aider Marguerite à découvrir pour-
quoi la lumière de son regard s’était évanouie. Pourquoi était-elle 
incapable de maintenir cette petite flamme de vie ? De quoi avait-
elle peur inconsciemment ? Le manque de vie de Marguerite était le 
résultat d’une attitude « d’auto-négation » et d’auto-destruction. Chez 
la plupart des névrosés cette attitude est inconsciente. Marguerite était 
pourtant consciente de ses tendances auto-destructrices. Elle disait : 
« Je continue à tuer mon corps en ne mangeant pas convenablement, 
en ne dormant pas assez, en m’inquiétant du qu’en dira-t‑on et en 
me surmenant. Je n’ai jamais un moment pour moi. Je ne sais pas 
jouir de moi-même. Je ne prends pas soin de moi. »

Je demandai à Marguerite quand et comment cette attitude s’était 
développée. Elle me répondit : « J’ai été littéralement détruite par ma 
mère, à tel point que je finis par m’identifier avec elle. » Marguerite 
m’avait raconté que sa mère la battait régulièrement. Elle la décrivait 
comme une hypochondriaque qui passait ses journées allongée à lire 
ou à se plaindre. Sa mère était pourtant véritablement malade. Elle 
était diabétique, mais disait qu’elle avait aussi des tendances auto-
destructrices en ce sens qu’elle ne prenait aucune responsabilité pour 
sa propre vie. Elle mourut d’une cardiopathie alors qu’elle était âgée 
d’une cinquantaine d’années. « Mais », disait Marguerite, « mon père 
avait les mêmes tendances auto-destructrices que ma mère. Il travail-
lait jusqu’à une vingtaine d’heures par jour sans jamais prendre le 
temps de se détendre. Il était le Christ ; le Martyre. Il mourut d’une 
crise cardiaque vers les quarante ans. »

Elle ajoute : « Mon père était un fardeau pour moi. Je sentais que 
je devais le sauver. Je pensais constamment à lui. Il me rendait très 
triste et malheureuse. Je ne pouvais jamais communiquer avec lui. 
Je me rappelle l’avoir regardé alors qu’il souffrait de troubles car-
diaques. Son regard pathétique me frappa, de fait, son regard était 
pire que pathétique. C’était le regard de la souffrance. Mon père était 
un souffrant. J’ai besoin d’aider les autres. »

Nous ne pouvons pas comprendre Marguerite ni son problème 
sans avoir un aperçu de la situation familiale dans laquelle elle gran-
dit. Les éléments les plus importants de cette image sont les person-
nalités respectives des parents, qui affectent l’enfant davantage par 
ce qu’elles sont que par ce qu’elle font. Les enfants sont extrême-
ment sensibles. Ils prennent par osmose humeurs, sentiments ou 
attitudes inconscientes. Plus encore, comme dans le cas de Margue-
rite, s’ils sont enfants uniques. L’influence des parents de Marguerite 
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n’était donc pas atténuée par la présence d’autres enfants. Considé-
rons l’exemple suivant.

« Ma mère disait que mon père était un amant brutal. Je 
réalise que je choisis des hommes qui lui ressemblent par 
leur souffrance ou par l’intensité brutale de leur désir sexuel. 
Je ne vois pas la souffrance de ces hommes jusqu’au jour où 
je me retrouve échaudée. Alors je découvre que c’est moi qui 
prends soin d’eux, qui les aide et que dans cette relation je suis 
détruite. C’est une façon de donner libre-cours à mes tendances 
auto-destructrices. Dans le fond, je ne sais pas si je pourrais 
m’intéresser à quelqu’un qui ne souffrirait pas. Mon cœur ne 
s’ouvrivrait pas à ce genre de personne. Le dernier homme avec 
lequel j’ai eu une liaison a tenté de se suicider. Je peux dresser 
une longue liste des hommes que j’ai voulu aider. Il semble que 
je ne sois bonne qu’à jouer les névrosées. »

Quelle avait été au juste la relation de Marguerite avec son père ? 
Sa mère lui avait raconté que jusque vers quatre ou cinq ans elle avait 
été très proche de lui. Elle n’avait aucun souvenir de cette proximité 
affective et ignorait ce qui y avait mis fin. Tout ce dont elle se sou-
venait c’était qu’il était impossible d’établir un contact avec son père. 
Elle se sentait proche de lui sur le plan affectif sans qu’il y eut aucun 
contact entre eux. « C’était comme en un rêve ; je suis toujours dans 
ce rêve. Ma relation avec les hommes est encore conditionnée par 
ce rêve. J’échaffaude fantasmes sur fantasmes, imaginant ce que la 
vie pourrait être avec des hommes et puis, quelques rencontres plus 
tard, je me rends compte qu’ils ne pourront satisfaire mes rêves. »

D’après ce qui vient d’être dit, il est clair que dans son contact avec 
les hommes, Marguerite était en quête de la relation qu’elle avait avec 
son père avant l’âge de cinq ans. Recherche d’un paradis perdu… 
D’un Shangri-La… Elle me demanda « Pourquoi les hommes veulent-
ils toujours me peloter lorsque je suis dans un bar ? Quelque chose 
doit émaner de moi ». Ses manières, ses expressions indiquaient 
qu’elle souffrait aussi. Elle était attirée par ceux qui souffraient ; ceux 
qui souffraient était attirés par elle. Chacun espérait que l’un soula-
gerait la souffrance de l’autre mais ils ne faisaient qu’apporter leur 
souffrance mutelle. Aucun ne connaissait la joie d’offrir.

Il est évident que Marguerite souffrit une perte tragique vers l’âge 
de cinq ans, lorsque la relation aimante dont elle jouissait avec son 
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père prit fin. Ce genre de geste conditionne la tendance dépressive 13. 
Sans aucun doute, il y avait eu dans la relation avec sa mère une 
perte d’affection, mais cette perte précoce avait été compensée en 
partie par la chaleur de son contact avec son père. Quand ce contact 
prit fin, Marguerite se sentit perdue. Elle survécut à coup de volonté, 
ce qui se manifestait à présent par une mâchoire sévère et décidée. 
Pourtant, des souvenirs de cette époque où elle sentait la chaleur de 
l’amour de son père se reflétaient encore dans l’illumination passa-
gère de son regard et de son visage.

Quelle avait été la cause de la destruction de la relation aimante 
qu’elle avait avec son père ? Pourquoi eut-elle un effet aussi dévasta-
teur sur sa personnalité ? Marguerite ne gardait aucun souvenir de 
ce moment. Tout cela était complètement refoulé, malgré de nom-
breuses années de psychanalyse et sa connaissance du problème 
œdipien. Lorsque nous abordâmes ce sujet, elle fit cette remarque : 
« Je ne me rappelle pas avoir éprouvé la moindre pulsion sexuelle 
pour mon père, mais, au cours de mon analyse, il m’est arrivé de 
rêver que je couchais avec lui. Ayant entrepris mon analyse depuis 
quelque temps, j’ai réalisé que je pouvais avoir ce rêve sans penser 
que j’étais folle. Toutefois, dans ce rêve, j’ai réalisé que je ne pouvais 
pas lâcher prise. Je ne pouvais vraiment pas éprouver du plaisir. »

À ce jour, Marguerite n’éprouve toujours pas de plaisir dans les 
relations sexuelles. Elle n’arrive toujours pas à « lâcher prise » et à 
atteindre un orgasme. Elle se sert du sexe pour satisfaire son besoin 
de contact, pour se sentir proche de quelqu’un. Elle n’ose céder à 
ses sensations sexuelles parce qu’elle a peur qu’elles l’écrasent et la 
rendent folle. J’étudierai en détail cet aspect de la peur du sexe dans 
un des chapitres suivants. Pour l’instant, mon intention est de mon-
trer la relation entre le caractère névrotique et le problème œdipien.

Que s’était-il vraiment passé dans sa famille ? Quelle était la rela-
tion entre les parents ? Marguerite répondit : « Étant enfant je m’ima-
ginais que mes parents étaient très proches l’un de l’autre et que 
j’étais une étrangère. Je me sentais isolée. Toutefois, au fur et à 
mesure que j’ai grandi, j’ai réalisé qu’ils étaient aussi seuls, isolés 
l’un que l’autre. Je me rendis compte que ma mère parlait de mon 
père comme d’un étranger. » Elle se rappelait une scène au cours 
de laquelle son père avait essayé de jeter sa mère par la fenêtre, 
sans qu’elle sût pourquoi. Nous pouvons le deviner. Comme pour 

13.  Alexander Lowen, La Dépression nerveuse, Tchou, pour une description 
plus détaillée des causes et du traitement de la dépression.
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de nombreux ménages, la relation entre ses parents avait commencé 
sur le mode aiguë de la romance pour aboutir sur la note amère de 
la frustration. Voilà bien le terrain favorable au problème œdipien : 
le parent frustré se tourne généralement vers l’enfant de sexe opposé 
pour s’assurer de l’empathie et de l’affection de ce dernier.

Les sentiments entre Marguerite et son père étaient très profonds. 
Malgré la barrière qui existait entre eux, il était proche de son cœur et 
elle était proche du sien. Marguerite disait que lorsqu’elle lui annon-
çait qu’elle avait mérité une récompense à l’école ou au catéchisme, il 
se mettait à pleurer. Pourquoi alors pareille retenue dans l’expression 
de ses sentiments ? Une seule réponse était possible. Leurs affects 
à tous deux étaient devenus sexuels. Le danger de l’inceste semblait 
réel. Le père devait éviter tout contact avec sa fille, qui elle, devait 
réprimer sa sexualité qui était un danger pour son père.

Le désir sexuel de l’enfant pour le parent est une expression natu-
relle de vitalité. L’enfant est innocent jusqu’à ce que les parents pro-
jettent sur lui leur sentiment de culpabilité sexuelle. Marguerite était 
la vilaine petite fille à cause de sa sexualité bien vivante et libre ; il 
fallait la chasser d’elle à coup de bâton, ce que sa mère faisait litté-
ralement avec la cravache dont son père se servait pour dresser ses 
chevaux. Marguerite était ainsi forcée d’oublier son corps et d’investir 
son énergie dans son travail scolaire. Le père ne la protégeait pas, 
car il se sentait trop coupable pour intervenir. Elle était brisée, matée 
comme on mate le caractère vif, fougueux du jeune cheval pour 
qu’on puisse le monter. Depuis Ève, la femme a toujours été consi-
dérée comme la tentatrice. Cette partialité reflète le double critère 
de la moralité qui caractérise la culture patriarcale. Dans le passé, la 
société occidentale a jugé nécessaire de supprimer la sexualité de la 
femme plutôt que celle de l’homme.

Nous pouvons alors comprendre pourquoi Marguerite développa 
son caractère névrotique. Elle n’avait pas le droit d’établir une rela-
tion d’ordre sexuel avec son père ; ce tabou s’enracina au plus pro-
fond de sa personnalité et elle finit par l’étendre à tous les hommes. 
Elle pouvait être l’enfant qui avait besoin d’être cajolée, comme elle 
pouvait être la personne secourable, compréhensive, compatissante, 
qui essayerait d’alléger la souffrance d’un homme. Aucune de ces 
approches ne satisfaisant son besoin d’une relation sexuelle (une rela-
tion qui serait plus que juste « faire l’amour »), elle devint déprimée. 
J’ai du mal à croire qu’elle puisse dominer sa tendance dépressive 
tant qu’elle n’aura pas retrouvé sa sexualité. Ayant perdu sa sexua-
lité, elle avait perdu sa vie. Être sexuel c’est être en vie. Être en vie, 
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c’est être sexuel. Dans les chapitres suivants je montrerai les facteurs 
qui facilitent la résolution de ce problème.

Le cas de Marguerite n’est pas unique. Il est peut-être différent 
de la moyenne, vu la sévérité des coups qu’elle recevait, vu le degré 
de sexualité réprimée dans sa famille et, aussi, vu la structure par-
ticulière que prenait son caractère névrotique. C’est pourtant un 
cas typique de ce qui se passe dans des familles modernes ; un cas 
typique de ces sentiments incestueux entre parents et enfants, de 
ces rivalités, de ces jalousies et menaces dirigées contre l’enfant. 
C’est également un cas typique de la façon dont le problème œdi-
pien marque le caractère névrotique de l’individu. Nous étudierons 
maintenant le cas différent d’un homme présentant de nombreuses 
similitudes avec celui de Marguerite.

Robert était un architecte fort réputé. Il vint me consulter parce 
qu’il était déprimé. Sa dépression avait pour cause la rupture de son 
mariage. Je lui demandai pourquoi son mariage avait été un échec, il 
me répondit que sa femme se plaignait du manque de communica-
tion entre eux : il évitait tout contact, et était sexuellement passif. Il 
admit que ces accusations étaient fondées. Il reconnut qu’il avait de 
grandes difficultés à exprimer ses sentiments. Il avait été en psycha-
nalyse pendant de nombreuses années. Ce traitement l’avait quelque 
peu aidé, mais sa réponse émotionnelle était encore très faible.

Robert avait une quarantaine d’années. Il était fort bel homme, 
bien bâti, son corps était agréablement proportionné, ses traits régu-
liers. Quand je le regardai, il me sourit, mais trop rapidement. Je 
sentis que le contact de mon regard l’embarrassait. En le regardant 
de plus près, je vis que son regard était attentif mais impassible. Son 
corps frappait par sa raideur et sa rigidité. Sans vêtements, on eût dit 
une statue grecque. Habillé, on aurait pu le prendre pour un man-
nequin ambulant. Il avait un tel contrôle de son corps que celui-ci 
ne paraissait pas en vie.

Que s’était-il passé dans son enfance qui pût expliquer cette tor-
peur émotionnelle ? Comme Marguerite, Robert était enfant unique. 
Sa mère n’avait d’yeux que pour lui quand il était enfant. Ses parents 
n’étaient pas riches, mais il était vêtu avec recherche, et était tou-
jours impeccable. Il disait que sur les photos il paraissait un petit 
garçon adorable. Son plus grave méfait était de se salir ; on se préci-
pitait alors pour le laver et le changer de vêtements. Jamais on ne le 
battait. S’il s’était mal comporté, on le punissait en lui faisant honte 
ou en le privant d’affection.
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Robert racontait que, lorsqu’il était jeune, il s’amusait à croire qu’il 
n’était pas l’enfant de ses parents. Il disait, qu’en vérité, ils voulaient 
une fille. Il s’imaginait qu’un beau jour ses vrais parents le trouve-
raient. Ce sentiment de non-appartenance fait surface dès qu’il y a 
un manque de contact émotionnel entre parents et enfant. Dans le 
cas de Robert, les parents sentaient eux aussi qu’il ne leur appar-
tenait pas. Ils disaient qu’ils le trouvaient différent d’eux. Robert 
expliquait ce sentiment par le fait que son père et sa mère étaient 
si proches l’un de l’autre qu’il se sentait à l’écart. « J’avais envie de 
tambouriner à leur porte et de leur dire  : “Laissez-moi entrer.” À 
d’autres moments j’avais envie de partir à la recherche de ma vraie 
famille. » On peut se rappeler que Marguerite éprouvait aussi un sen-
timent d’aliénation, de non-appartenance par rapport à sa famille. 
Elle découvrit plus tard que l’intimité apparente de ses parents était 
davantage une façade qu’une réalité. Quelle avait été la situation dans 
la famille de Robert ?

Robert décrivit sa mère comme une amazone menant au fouet 
des chevaux sauvages. Bien qu’elle ne fût pas jolie, qu’elle portât 
des lunettes et se sentît mal à l’aise dans son milieu social, elle 
avait fait un très beau mariage. À en croire Robert, le père avait de 
l’allure, du charme et on recherchait sa compagnie. Il avait tout pour 
lui. Il était fait pour réussir. Robert reconnaissait que sa mère était 
ambitieuse. Il disait  : « Elle essayait de donner d’elle l’image d’une 
personne raffinée. Ses parents étaient fermiers ; elle s’acharnait à 
montrer qu’elle était la femme idéale pour mon père, que leur union 
était le mariage parfait. »

Elle voulait également donner l’image de la mère parfaite. Pour 
parachever cette image il fallait que Robert fût le parfait enfant, ce 
qu’il s’efforçait d’être. Mais les enfants parfaits ne sont pas réels… 
De fait, ils ne sont pas vivants. Les enfants réels se salissent, font 
des saletés. Pour s’assurer l’amour de sa mère, Robert se vit forcé 
de devenir une image, une statue, un mannequin. Son père pour les 
mêmes raisons n’était pas réel non plus. Qui saurait être un homme 
réel, authentique, pour une femme parfaite ? Robert ne se souvenait 
pas d’avoir vu ses parents se quereller. Même enfant, Robert avait 
senti que la situation familiale revêtait un air d’irréalité. Qu’impor-
tait le degré auquel il se sentait en vie, il ne pouvait pas être leur 
enfant. Il ne pouvait leur appartenir qu’en se sentant irréel par rap-
port à lui-même.

Ce serait une erreur de penser que cette famille était exempte de 
sentiments passionnés. Robert ne parlait jamais de la vie sexuelle de 
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ses parents, mais ils devaient bien en avoir une pourtant. Il ne men-
tionnait aucun sentiment sexuel qu’il eût pu avoir étant enfant, mais 
il avait sûrement dû en avoir. Il avait refoulé tout souvenir de ses 
premières années, refoulement qui allait de pair avec la torpeur de 
son corps. L’information qu’il me donnait était surtout de « seconde 
main ». Nous avons cependant quelques signes de l’existence d’une 
situation œdipienne. Robert me dit qu’étant jeune garçon il s’était 
imaginé prenant le cœur de sa mère et évinçant son père. Dans son 
imagination, sa mère le préférait à son père. Autre argument de 
poids en faveur de l’existence d’une situation œdipienne  : Robert 
évinça son père. Il déclarait : « Je l’ai éclipsé au point d’en être hon-
teux. » En fin de compte, son père ne fut jamais gagnant, Robert fut 
le gagnant, réalisant ainsi les ambitions de sa mère.

Il acheta chèrement cette victoire. Elle lui coûta la perte de sa 
puissance orgastique, c’est-à-dire, la capacité pour un corps total de 
s’abandonner au sexe. La sexualité de Robert se limitait à son orgasme 
génital. Le reste de son corps ne participait ni à l’excitation ni à la 
décharge. Son incapacité de s’abandonner pleinement à ses sensa-
tions sexuelles était due à la rigidité et à la tension de son corps, 
cause même de sa torpeur émotionnelle. Que ce fût sa torpeur émo-
tionnelle qui résultât d’une peur du sexe ou que ce fût son impo-
tence orgastique qui fût causée par sa torpeur émotionnelle, n’était 
pas le problème. Le dernier devait être simultanément résolu sur le 
plan sexuel et sur le plan émotionnel. À un registre plus profond, 
torpeur et impotence représentaient une peur de la vie.

Robert, toutefois, demeurait inconscient de toute peur du sexe ou 
de la vie. La peur, émotion comme les autres, est également suppri-
mée à l’état de torpeur émotionnelle. Cela rend le problème extrême-
ment difficile à résoudre car le seul élément que l’on ait est l’absence 
de sentiments. Par exemple, Robert ne se rappelait pas avoir eu le 
moindre sentiment sexuel pour sa mère. Il ne pouvait pas imaginer 
de tels sentiments, étant donné qu’il ne trouvait pas sa mère sexuelle-
ment attirante. Il ne se souvenait pas l’avoir vue nue ou avoir éprouvé 
de curiosité au sujet de son corps. Il se rappelait avoir décidé un 
soir d’aller écouter à la porte de leur chambre. Il fut vite découvert 
et renvoyé dans sa chambre. Il n’associa pas cet incident à sa curio-
sité sexuelle, qui, d’ailleurs, avait été brimée à un très jeune âge, à 
trois ans, lorsqu’il avait assisté par hasard au bain d’une petite fille 
et s’était fait gronder pour avoir osé regarder.

Robert ne pouvait se rappeler, on ne saurait toutefois présumer 
qu’il n’avait eu enfant, aucun sentiment sexuel. Ces sentiments sont 
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normaux. Dans le cas de Robert, on doit donc penser qu’ils furent 
fortement supprimés et que même leur souvenir fut refoulé. Cette 
hypothèse était renforcée par la sévérité de la tension musculaire et 
de la rigidité corporelle, elles-mêmes moyens de suppression. En 
discutant sur ce point, Robert remarqua que cette façon de suppri-
mer ses sentiments était une manœuvre dont il se servait souvent, 
dès que quelqu’un lui faisait mal. Il oblitérait alors tout sentiment 
pour la personne et supprimait la personne comme si elle n’existait 
pas. Il disait que c’était une tactique dont se servait sa mère contre 
lui et dont il se servait contre elle en retour. D’après ce que je voyais, 
mère et fils étaient engagés dans une lutte de pouvoir dans laquelle 
séduction et rejet étaient les moyens de contrôle. Sa mère n’avait 
d’yeux que pour lui, elle l’habillait en « Petit Lord Fauntleroy », pour 
reprendre son expression, mais elle savait aussi le « supprimer » s’il 
ne faisait pas ce qu’elle voulait. Il fit ce qu’elle exigeait de lui, mais 
sexuellement il la rejeta.

Le problème de Robert revêtait un autre aspect. La rigidité de son 
corps montrait qu’il était pétrifié de peur. J’ai travaillé avec lui assez 
longtemps pour savoir que c’était vrai. Pourtant, il ne le sentait pas. 
Évidemment, étant « mort » du point de vue émotionnel, il ne sen-
tait pas grand chose. Néanmoins, il fallait découvrir de qui il avait 
peur et pourquoi il avait peur.

Robert racontait qu’il avait été élevé comme le « Petit Lord Faunt-
leroy ». Je l’imaginais bien en prince, sa mère tenant le rôle de la 
reine. La situation eût exigé que son père fût le roi, rôle qu’il ne pou-
vait assumer. Au lieu de prendre la place proéminente, il y poussa 
son fils. Le fils prit sa place et devint roi. Bien que le père eût désiré 
se voir éclipser par son fils, il était cependant naturel qu’il montrât 
quelque ressentiment et colère de se voir évincer et abaisser. Lorsque 
deux mâles se battent pour la même femelle, la lutte peut être mor-
telle. Un fils n’est pas un adversaire valable pour un père. Il est en 
réalité terrifié de le défier vraiment. Il doit reculer, admettre sa défaite 
et renoncer à son désir sexuel pour sa mère. Il accepte la castration 
psychologique et, par là-même, s’efface en tant que rival constituant 
une menace pour son père.

La situation œdipienne est maintenant résolue. Le garçon peut 
grandir, il peut conquérir le monde, mais sur le plan sexuel, il reste 
encore un jeune garçon. Robert se rendait compte qu’à un registre de 
sa personnalité il n’était pas mûr, pas encore pleinement un homme. 
Émotionnellement, il restait prince.
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Dans un des chapitres suivants, je discuterai le traitement du pro-
blème œdipien. Nous devons d’abord comprendre le problème à la 
fois en tant que phénomène culturel et comme le résultat des dyna-
miques familiales. Dans la partie qui suit, nous examinerons en 
détail la légende d’Œdipe pour voir combien ces cas sont étroite-
ment parallèles au mythe.

II. La légende d’Œdipe

Œdipe était un prince, le fils de Laïos, Roi de Thèbes. Avant sa nais-
sance, son père alla consulter l’oracle de Delphes au sujet de l’avenir 
de son fils. Prévenu par l’oracle que ce fils le tuerait et épouserait 
sa mère, Laïos voulut éviter ce lugubre présage. Il fit abandonner 
l’enfant, les pieds liés, suspendu à un arbre dans un champ, exposé 
aux intempéries. Œdipe fut sauvé par un berger, touché de compas-
sion, qui le ramena à Corinthe, où Polybe, roi de Corinthe, l’adopta 
et l’éleva comme son propre fils. Son pied ayant été meurtri par le 
jonc, il reçut le nom d’Œdipe, qui signifie « pied gonflé ».

Devenu homme, il alla, lui aussi, consulter l’oracle de Delphes 
curieux de connaître sa destinée. C’est ainsi qu’il apprit qu’il serait 
le meurtrier de son père et l’époux de sa mère. Persuadé que Polybe 
est son père, et soucieux d’éviter le destin prédit par l’Oracle, Œdipe 
quitte Corinthe pour aller chercher fortune ailleurs. Il porte ses pas 
du côté de la Boétie et, chemin faisant, il rencontre un étranger qui 
lui enjoint de lui céder le passage. Une querelle s’ensuit et Œdipe 
frappe l’homme de son bâton et le tue. Œdipe reprend la route de 
Thèbes sans savoir qui il a tué. Aux portes de Thèbes, il trouve les 
habitants terrorisés par le Sphinx, monstre étrange ayant le visage 
d’une femme, le corps d’un lion, les ailes d’un oiseau. Le Sphinx 
arrête tout voyageur et ne laisse passer que celui qui résout une 
énigme. Ceux dont la réponse est inexacte sont dévorés.

Créon, qui gouvernait la cité depuis la mort de son frère Laïos, avait 
promis sa couronne et la main de Jocaste, la veuve de Laïos, à celui 
qui délivrerait ses concitoyens des ravages du monstre. Œdipe relève 
le défi. Il va trouver le Sphinx. À la question du Sphinx : « Quel est 
l’animal qui, le matin, marche sur quatre pieds, sur deux, à midi, et 
sur trois le soir ? Œdipe répond : « L’homme. » Au matin de la vie il 
rampe à quatre pattes, au milieu de son existence, à sa maturité, qui 
en est le midi, il marche sur ses deux jambes et quand il arrive au 
soir de sa vie, il s’aide d’une canne. Quand le Sphinx entendit cette 
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