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Préface

Cher lecteur, il est plus sage que vous soyez prévenu : vous
tenez entre vos mains un brillant roman épistémologique.

Il s’agit d'un genre assez rare et dans cette catégorie exigeante,
c’est le seul 3 ma connaissance qui soit consacré a la thérapie
breve et stratégique issue de I'Ecole de Palo Alto.

Ces deux points font d’ores et déja du Baron chez les psys un
ouvrage important.

Et il ne m’étonne guére qu'Enrick Barbillon, infatigable et exi-
geant dénicheur de textes fondateurs a propos du modele éla-
boré par le Mental Research Institute soit instantanément tombé
sous son charme.

Mais c’est en plus un roman poétique et remarquablement écrit
que j’ai 'honneur de préfacer, moi qui fus I’étudiante émerveil-
lée, la supervisée ébaubie, la lectrice admirative de Dany Gerbinet,
formateur foisonnant, chercheur rigoureusement batesonien, et
surtout immense praticien de ce modéle d’apaisement de la souf-
france que nous cherchons tous les deux a diffuser en Europe.

Le roman épistémologique a cette caractéristique qu’il peut au
moins étre lu de deux facons différentes :

— Vous pourrez ainsi vous laisser porter par I'histoire personnelle,
amicale, sentimentale, familiale, professionnelle et méme spiri-
tuelle du Baron, en vous demandant par pure curiosité malsaine
quels sont trés exactement les éléments autobiographiques du
récit (ce qui constituera une troisieme facon de le lire). Les évé-
nements tour a tour drdles et déchirants auxquels ce person-
nage immensément attachant se trouve confronté ; les facons
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parfois vaines, parfois stratégiques, dont il tente d’en apaiser
la souffrance associée ; les rencontres, les ruptures, les conflits,
tous les liens qui se construisent, se renforcent ou s’effilochent
au fil des jours qui passent ; bref, 'originalité des histoires et
I’écriture nerveuse et poétique qui les révelent font d’ores et
déja de ce récit un grand livre. C’est sa vertu littéraire.

Vous pourrez aussi, si vous étes déja sensibles aux prémisses
de I’Ecole de Palo Alto, le lire avec un regard stratégique et sys-
témique et tenter de dénicher dans plus d'un recoin des aven-
tures du Baron, des interventions thérapeutiques d’une finesse
remarquable. Qu’il s’agisse du jeune garcon obeése et de sa
maman nourriciere, de la rencontre entre le Baron et le juge,
de la magnifique histoire de Pierre, fils du Baron et de la puis-
sante question qui lui est posée a son propos, pour ne citer que
quelques-unes des situations complexes, toutes trouvent au fil
des pages une résolution palo-altienne dans le fond et gerbine-
tienne dans la forme. C’est a la fois un régal et un complexe :
aurions-nous été aussi brillants a sa place, ne pouvons-nous
nous empécher de nous demander. La réponse honnéte est
sans doute négative et invite a travailler plus dur encore. C’est
sa vertu pédagogique.

C’est donc un livre que vous offrirez sans mal aux amateurs
de belle écriture, aux thérapeutes stratégiques en apprentissage
aussi bien qu’aux experts et aussi, c’est sans doute le plus impor-

tant, a toute personne que vous aimez et a qui vous voulez faire

découvrir ce modeéle magnifique.

Emmanuelle Piquet
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rapie stratégique. Son aide élégante dans la résolution des pro-
blemes que ce livre n’a pas manqué de me poser a été précieuse.
Je pense en particulier a une tiche de réflexion m’ayant inspiré
le personnage de I'Indien.

Emmanuelle Piquet,
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nents, et ses critiques aussi positives qu’éhontément partisanes !
Sans elle, ce livre n’aurait jamais existé.



Avertissement au lecteur

Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant
existés ne serait pas nécessairement fortuite, loin de la. La plu-
part des faits relatés dans ce livre, notamment les cas cliniques
et les discours des « psys », sont authentiques. J’ai cependant pris
toutes les précautions nécessaires au respect de 'anonymat et de
la vie privée des patients, notamment en changeant leurs noms
et certains éléments de contexte.



A Saicha et Lucas



« Les deux sujets principaux qui me passionnent sont : “Qu’est-ce
que la réalité ?” et “Qu’est-ce qui constitue un étre humain authen-
tique ?”. Au cours de vingt-sept années de publication de romans et de
nouvelles, j’ai exploré inlassablement ces deux sujets, d’ailleurs étroite-
ment liés. Je les considére comme fondamentaux. Que sommes-nous ?
Qu’est-ce qui est autour de nous, que nous appelons le non-moi, le
monde empirique ou phénoménal ?

Lorsque j’ai vendu ma premiére nouvelle en 1951, je n’avais pas
la moindre idée du fait qu’on pouvait exploiter de tels concepts fon-
damentaux dans le domaine de la science-fiction. Je l'ai fait incon-
sciemment. Cette nouvelle parlait d’un chien qui croyait que les
¢boueurs qui passaient chaque vendredi matin volaient en fait la
précieuse nourriture que la famille avait soigneusement entreposée
dans un récipient en métal [...]. Bien entendu, le chien se trompe.
[...] Mais Uextrapolation du chien est assez logique — étant donné
les éléments dont il dispose. [...] Pour siir, m’étais-je dit, le chien voit
le monde d’une maniére bien différente de la mienne, ou de n’im-
porte quel étre humain. Et puis je me suis dit qu’il se peut que
chaque étre humain vive dans un monde unique, un monde prive,
un monde bien différent de ceux qu’habitent et percoivent tous les
autres étres humains. Alors, me suis-je demandé, si la réalité varie
d’une personne & l'autre, peut-on parler d’une réalité au singulier,
ou ne faut-il pas plutot parler de réalité au pluriel ? Et s’il existe des
réalités plurielles, certaines sont-elles plus vraies (plus réelles) que
d’autres ? Et qu’en est-il du monde d’'un schizophréne ? Serait-il
aussi réel que notre monde ? Peut-étre ne faut-il pas dire que nous
sommes en contact avec la réalité et lui non, mais, au contraire,
que sa réalité est si différente de la notre qu’il ne peut nous l'ex-
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pliquer, pas plus que nous ne pouvons lui expliquer la notre. Le
probléme alors c’est que si les mondes subjectifs sont vécus aussi dif-
féremment, la communication est interrompue... et c’est ld que se
situe la vraie maladie. »

Philip K. Dick,
extrait d’'une conférence,

in Si ce monde vous déplait... et autres essais,
éditions de I’Eclat, 2015, p. 186-187".

1. Texte publié avec I'aimable autorisation des éditions de I'Eclat.



La cabane de ’Indien

Il était arrivé au village il y a quelques années.

On l’avait surnommé I'Indien. A cause de son physique : teint
mat, nez d’aigle, démarche élancée, et quelque chose de farouche
dans le regard.

Lui-méme entretenait la ressemblance. Il portait longs ses che-
veux d’'un noir de jais, parfois ceints d'un bandana, voire d’'un
chapeau a larges bords, et s’habillait le plus souvent d'un jean,
de bottes et de vieilles chemises en coton.

Comme si cela ne suffisait pas, il tirait a I'arc.

Le fait était déja singulier, mais la maniére I'était plus encore.
On pouvait le voir dans la prairie qui jouxtait sa propriété. D’abord,
il s’asseyait en lotus sur un tapis et déroulait un étui de cuir conte-
nant de longues fleches de bambou. Il les disposait soigneuse-
ment devant lui, a coté de 'arc.

Il restait immobile un long moment, puis, comme obéissant a
un mystérieux signal, se levait et s’inclinait profondément devant
l'arc. Ensuite, il s’en saisissait avec détermination, y disposait
une fleche, et le bandait. Pour ce faire, au lieu de le placer direc-
tement a hauteur d’épaule, il le levait d’abord a bras tendus
au-dessus de la téte, puis I’abaissait lentement, de sorte que I’ex-
tension de l'arc se faisait pendant ce mouvement descendant,
jusqu’a I’état de tension maximale, bras gauche tendu horizon-
talement. Le plus surprenant était qu’il restait ainsi, parfaite-
ment immobile, pendant un temps invraisemblablement long.
Enfin, le coup partait, mais 'Indien gardait la méme position, la
méme immobilité. On et dit que la fleche partait toute seule,
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sans qu’il s’en apercoive. Il expirait alors trés lentement, bais-
sait lentement les bras, saluait la cible en s’inclinant, et le rituel
recommencait, jusqu’a ce que, n’ayant plus de fleche a décocher,
il se retire vers l'arriere-plan®.

Il semblait ne porter aucun intérét a ce que la fleche atteigne
ou non la cible.

On jasait dans les chaumiéres. D’autant plus qu’il vivait seul
et ne recherchait pas la compagnie. Certes, il était poli avec tout
le monde et ne nuisait a personne. Mais son mode de vie intri-
guait. Il ne se montrait guere, passant le plus clair de son temps
dans les foréts avoisinantes. On 'apercevait souvent au bord de
l'eau : marchant le long de la riviére, assis, contemplatif, au bord
du vaste étang qui s’étirait au fond de son terrain, en lisiére, ou
encore sur le lac tout proche, dans une petite barque de péche.

Le seul événement notable fut sa participation a une vente
de parcelles de bois. Il acheta une coupe dont aucun exploitant
forestier sensé n’aurait voulu : située sur un terrain rocheux,
en pente, a I'écart des chemins de débardage, elle ne contenait
aucune essence de valeur, colonisée qu’elle était par des bou-
leaux, quelques aulnes et autres feuillus. Elle dévalait abrupte-
ment vers la riviere dont les crues inondaient périodiquement
l'unique sentier d’acces.

Il y construisit une cabane.

Retrouvailles

Le Mal Aymé était un bistrot fréquenté par des artistes, généra-
lement méconnus, des intellectuels et des marginaux de tout poil.
Charles et le Baron s’y étaient retrouvés, apres s’étre perdus de
vue pendant des années. Ils avaient été a l'université ensemble.
Le Baron en fac de lettres et Charles en psycho. Aussi peu assi-
dus aux cours 'un que l'autre. Mais leurs chemins avaient assez
vite divergé.

C’est au Mal Aymé que le Baron avait recu son surnom, pour
des raisons incertaines, peut-étre liées a ses maniéres aristocra-

2. Ce passage fait référence au livre Le Zen dans l'art chevaleresque du tir
a Parc d’Eugen Herrigel.
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tiques et a son langage riche en licences poétiques qui contras-
taient tant avec sa mise qu’avec I'état de sa bourse. A cette époque,
il était fasciné par le mythe de 'artiste maudit : il vouait un culte
aux génies incompris de leur vivant, dont I'ceuvre flamboyant lui
semblait étre le fruit d’'une vie vouée aux déreglements des sens.
Il cherchait alors dans les paradis artificiels une illumination, une
sorte d’état de grice qui lui elit permis de s’exprimer en un verbe
sublime et définitif. Tout cela se soldait par quelques poemes fati-
gués sur la biere et les femmes et par une inévitable, et combien
pénible, gueule de bois.

Sa carriere universitaire s’arréta la, tandis que Charles, plus
modéré, poursuivit. En cette soirée de retrouvailles, ils avaient
beaucoup a se raconter.

Le Baron avait mené une vie agitée pendant plusieurs années.
Il s’était lancé dans une sorte de quéte spirituelle, qui avait d’au-
tant moins de chance d’aboutir qu’il ne savait pas trés bien lui-
méme ce qu’il cherchait : le sens de la vie, la connaissance de
soi, le développement personnel, ce genre de choses.

Il avait fait quelques expériences psychédéliques. Elles
ne lui avaient apporté aucune réponse définitive, mais lui
avaient appris qu’on pouvait sans trop de conséquences faire
des allers-retours entre la folie et la normalité, pour autant
que ces concepts aient un sens. Il ignorait alors étre loin d’en
avoir fini avec eux. Le génie, la folie et la sagesse lui parais-
saient plus ou moins liés. Il s’intéressait alors a Castaneda,
Alan Watts, Krishnamurti, aux philosophies orientales, et sur-
tout au bouddhisme zen... mais n’en avait qu'une compréhen-
sion superficielle.

Quelques voyages lointains, et le retour au pays ou il s’était
senti de plus en plus étranger. Pendant un moment, il avait
délaissé ses épisodiques tentatives littéraires pour s’adonner a
la peinture.

En attendant un improbable Eveil, il avait vécu de petits bou-
lots. 11 s’en allait dés qu’il en avait assez d’étre traité comme un
sous-fifre, lui dont le génie n’allait pas tarder a éclater a la face
du monde.

De son c6té, Charles avait obtenu son titre de psychologue cli-
nicien et, dans la foulée, s’était lancé dans un projet de recherche
sur la communication thérapeutique. Il avait décroché une bourse
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et avait effectué un séjour de trois ans au sein de I'Interaction
Research Institute de Palo Alto, en Californie’.

L’IRI avait été fondé par un petit groupe de chercheurs déter-
minés a appliquer au champ de la psychothérapie les découvertes
de Grégoire Bodson, un chercheur de haut vol, ayant opéré, selon
Charles, une véritable révolution conceptuelle.

Leurs travaux avaient abouti a la création d’'une méthode par-
ticuliere, en rupture complete avec les approches traditionnelles.
Ils affirmaient qu’elle permettait de résoudre la plupart des pro-
blemes psychologiques en moins de dix séances. Gens prag-
matiques, ils baptisérent leur méthode « thérapie breve ». Les
compétences de Charles avaient été appréciées et il s’était vu
confier le titre de représentant officiel de 1’école de Palo Alto
pour I'Europe francophone. A son retour, il avait créé I'Institut
Grégoire Bodson de Liege, qui ne tarda pas a étre plus connu
par ses initiales, IGB*.

Mais créer un institut et lui conférer une renommeée internatio-
nale ne se faisait pas en un jour et, pour des raisons alimentaires,
Charles avait d’abord pris un emploi de psychologue dans un foyer
pour enfants placés. Il avait pénétré avec intérét les arcanes de la
protection judiciaire de la jeunesse.

Il s’était approprié la pensée systémique des chercheurs de Palo
Alto et I'avait utilisée pour déméler les enjeux complexes de ce
champ ou des problemes sociaux tels que la délinquance et la
maltraitance entrainaient a la fois 'intervention de la justice et
celle des professionnels de la relation d’aide.

Comme il I'expliquait au Baron ce soir-13, les délinquants ou les
familles « maltraitantes » ne demandaient généralement pas spon-
tanément 1’aide d'un psychologue. 11 s’agissait d’'une décision de
justice. Les « bénéficiaires » se trouvaient ainsi dans la situation
paradoxale d’étre obligés de recevoir une aide et le psychologue
dans la posture délicate d’apporter une aide a des personnes qui
n’avaient souvent rien demandé... alors que le magistrat, et par-
devers lui, la société, attendaient des résultats.

3. Le lecteur féru d’approche systémique reconnaitra sans peine la
référence au Mental Research Institute de Palo Alto (Californie).

4. A nouveau, le lecteur averti identifiera I'Institut Gregory Bateson de
Liege et Paris.
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Charles voyait dans ce systéme un risque de glissement du réle
du psychologue. Selon lui, la mission du psy était de répondre
a une demande d’aide émanant d’une personne en souffrance.
Mais que son intervention soit mandatée par un juge consti-
tuait un manquement aux principes de la démocratie. Selon
Charles, un psychologue dont la tiche consistait a faire respec-
ter la loi devenait de fait un agent de contrdle social, un poli-
cier qui s’ignorait. Theése qu’il avait défendue vigoureusement,
tout en proposant une alternative issue de la méthode « théra-
pie bréve », dans un ouvrage magistral sur la question. Il 'avait
intitulé Aide ou contréle social’ ?

Le Baron retrouvait en Charles 'homme de conviction qu’il
avait toujours été. Et il était impressionné par son parcours. Iro-
nie du sort, alors qu’il s’était toujours percu comme un écrivain,
il ne pouvait que constater, avec un brin d’amertume, que c’était
Charles, et non lui, qui publiait.

Le récit de Charles le confirma dans I'idée qu’il avait fait fausse
route.

Leurs retrouvailles fortuites les avaient tout naturellement ame-
nés a faire le bilan de leurs derniéres années. Le Baron en éprou-
vait une sensation quelque peu cuisante : la comparaison ne jouait
pas en sa faveur. Ses grands idéaux ne 'avaient conduit qu’a des
impasses.

Et maintenant les temps avaient changé. C’en était fini des
grands réves pacifistes, de l'attrait de I'Orient et de la musique
californienne. Le réveil avait été douloureux. Les choses étaient
retournées a 'ordre ancien, et le dieu Argent régnait de nouveau
en maitre sur le coeur des hommes.

Depuis quelque temps, le Baron ressentait la nécessité de chan-
ger de vie.

Ce soir-13, il la ressentit avec plus d’acuité encore.

5. Le véritable titre de 'ouvrage auquel il est ici fait référence est Aide
ou contrdle : I'intervention thérapeutique sous contrainte, de J.-J. Wittezaele et
Claude Seron, éd de Boeck, 1991.
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Ou le Baron découvre une cabane

Quelques semaines plus tard, il partit faire une balade en
forét. Il laissa sa voiture sur une hauteur a 'orée de la forét,
chaussa ses bottes, enfila une bonne vieille veste de cuir, et
descendit vers la vallée. Sam, chien de berger yougoslave, I’ac-
compagnait.

Comme il avait toujours trouvé ennuyeux de rester sur les che-
mins tout tracés, il dévala la colline plantée d’épicéas, se retenant
de temps en temps 2 leur trong, traversa un bois de feuillus, et
arriva rapidement au bord de la riviére. Il en suivit la berge sur
deux kilometres environ. La, la vallée s’élargissait et un ilot de
rochers, accessible d’'un bond, I'invita a s’étendre et a profiter de
la vue. 11 se roula une cigarette et laissa ses pensées entrer dans
la farandole des remous éclaboussés de soleil.

Il songeait a sa vie, il révait a Sophie...

Il T’avait rencontrée, comme d’autres, au cours d’une nuit
d’ivresse. Mais cette fois, c’était différent. Il s’était passé quelque
chose. Quelque chose d’indéfinissable...

Au lieu de se réveiller dans les affres de la gueule de bois,
tenaillé par I'envie de fuir au plus vite, poursuivi par 'angoisse
et la culpabilité, il avait pris un petit déjeuner charmant. Il la
revoyait dans son pyjama de satin blanc servir le café fumant,
souriante, tranquille, sereine...

Ils n’avaient pas parlé et le Baron avait trouvé mystérieux que
deux étres se connaissant a peine puissent ainsi communier sans
recourir aux mots. Il 'avait embrassée et était parti sans méme
lui demander son numéro de téléphone.

Il y avait bien pensé, mais il lui aurait paru sacrilege de rompre
un aussi beau silence...

Les mots « ratent » toujours les choses, songeait-il, assis sur son
rocher, ils ne sont que des rapports sur elles, fatalement incom-
plets, et non les choses elles-mémes. Et il est des silences plus
éloquents que des paroles, des silences qui rapprochent.

N’empéche, avoir son numéro de téléphone eut été plus pra-
tique. Heureusement, il avait retenu 1’adresse. Elle, en revanche,
n’avait aucune de ses coordonnées. En conséquence, le choix d’ac-
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tualiser le potentiel de cette situation ou de le laisser retourner
au néant lui était revenu.

Assis au bord de la riviére, il se rappelait avoir lutté durant deux
semaines, mais n’aurait pu dire contre quoi. Contre I'envie de la
revoir ? C’était stupide, cela lui était enfin apparu clair comme
I'eau de la riviere dansant sous ses yeux...

Non, ce qui générait la lutte était la peur. Mais que craignait-il
au juste ? Il avait peur du changement. Car s’il revoyait Sophie,
cela changerait sa vie, cela, il en était sir.

En quoi elle serait différente, il n’aurait pu le dire, mais il savait
que s’il frappait a cette porte, elle s’ouvrirait... et se refermerait
sur lui. Il devrait sans doute renoncer a pas mal de choses.

Aux autres femmes, pour commencer. A une forme de liberté
aussi. Ce qui n’était pas rien. Mais, au fond, il était libre de choi-
sir, ce qui était 'essence de la liberté.

Et quel usage en faisait-il actuellement ? Il passait ses nuits a
boire et a courir la gueuse... Manifestement, ce n’était pas 1a un
projet de vie a proposer a une femme. Et puis, depuis quelque
temps, la féte devenait triste...

Il se souvint des retrouvailles avec Charles, et de I'envie de
commencer a construire sa vie de facon... plus adaptée, qui 'avait
alors étreint.

Il s’était remis 2 marcher, ses pensées suivaient le rythme de
ses pas. Il avait bien envie d’y retourner. Se demandait comment
il serait accueilli. Pour la premieére fois de sa vie, il se rendit
compte qu’il n’avait rien 2 offrir 2 une femme, a part lui-méme.
Et il n’était pas certain que cela suffise.

Il était sans emploi, désargenté, vivait dans un appartement
d’étudiant, et sa voiture ne roulait plus que par habitude. Sophie
travaillait — il avait oublié ce qu’elle faisait au juste — et elle lui
avait confié sa décision de reprendre la psycho a la fin de I'été. 11
pourrait peut-étre en faire autant...

Il en était la de ses réflexions quand il apercut un pont de
singe tendu au-dessus de la riviere. Cela le fit sourire... Il lui
revint un air de Brassens : « Il suffit de passer le pont, et c’est
de suite la tarentelle, il suffit de passer le pont, laisse-moi tenir
ton jupon... »

Il le franchit, amusé comme un gamin, tandis que Sam traver-
sait a la nage, luttant contre le courant qui I’éloignait. Sur I'autre
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rive, le sentier suivit encore le cours de la riviére pendant quelques
centaines de meétres, puis s’éleva pour contourner des rochers qui,
leurs énormes pieds dans 'eau, dressaient leur corps minéral a
flanc de colline. Puis le Baron s’apercut qu'il continuait a mon-
ter, les premiers escarpements en masquant d’autres. Il s’enfon-
cait maintenant dans la forét, laissant la riviere de plus en plus
loin derriere lui. Il ne I'entendait plus. Quand il arriva sur le som-
met de la colline, le bleu assombri du ciel se teintait de longues
trainées rouges.

Il ignorait ou il se trouvait.

Comme d’habitude, ses réveries I'avaient entrainé trop loin...
Un choix s’imposait a lui, encore. Soit il revenait sur ses pas,
auquel cas il n’avait aucune chance d’arriver a sa voiture avant la
nuit. Sans compter que la descente dans I'étroit sentier serpen-
tant entre les rochers était, dans le noir, franchement dangereuse.
Soit il coupait de nouveau a travers tout, en se fiant a son seul
sens de l'orientation, ce qui représentait quand méme un sérieux
risque et nécessitait de se mouiller jusqu’a mi-cuisses pour traver-
ser la riviere, plutét impétueuse. Il ne pensait pas a une noyade,
mais bien a la perspective d’étre trempé jusqu’aux os, en cas de
glissade dans le courant.

11 se décida quand méme pour cette deuxieme option et se
mit a marcher rapidement. Un chemin prenait la direction pré-
sumée de la riviere, mais il lui était impossible de savoir ot il
menait réellement. 11 lui fallait en tout cas descendre, mais les
méandres du cours d’eau étaient tels qu’il était tout a fait pos-
sible de se tromper de vallée...

Or, aprés quelques minutes de marche, le chemin se mit a
remonter. Le Baron le quitta pour descendre a travers une futaie
de chénes et, quelques centaines de metres plus loin, se retrouva
dans un coupe-feu.

A ce moment-13, une nette odeur de fumée vient lui chatouil-
ler les narines. Qui diable pouvait donc faire du feu a cette heure
dans un endroit pareil ?

11 hésita de nouveau... Si quelqu’un faisait du feu, cela annon-
cait peut-étre une habitation, la possibilité de se renseigner et de
savoir ou il était. Mais cette habitation était fatalement considéra-
blement éloignée de sa voiture. Et il pouvait tout aussi bien s’agir
de randonneurs adeptes du camping sauvage... ce qui signifiait
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au contraire qu’il était bel et bien perdu en pleine nature. C’était
méme plus probable, car il s’agissait d’'un feu de bois ; le Baron
en avait allumé souvent et 'odeur acre lui était familiere.

La curiosité 'emporta. Se guidant a I'odorat, il se remit a mar-
cher. Il se figea bient6t au détour d’une trouée.

Il venait d’apercevoir une cabane.

L’institutrice

Ginette était embétée. C’était la premiere fois qu’elle envisa-
geait un signalement.

La démarche ne lui plaisait pas. Elle avait I'impression d’étre
une délatrice. D'un autre c6té, elle ne pouvait plus rester sans
rien faire. Ce n’était plus supportable.

Ben pesait maintenant plus de 110 kilos. A 9 ans!

Ses résultats scolaires étaient désastreux, alors qu’il doublait son
année. Les cours ne l'intéressaient pas. Il n’était jamais concen-
tré. Soit il semblait perdu dans des pensées douloureuses, soit il
faisait le pitre. Ou encore, il essayait de se rendre intéressant en
racontant des histoires insensées.

Elle n’en pouvait plus de le voir dans ses joggings informes,
sales, et ses baskets qu’il n’arrivait méme plus a lacer. De le voir
souffler comme un beeuf dans les escaliers, bousculé par les autres
enfants. Ou seul dans son coin a la récréation, cloué sur un banc
comme au pilori, exposé aux quolibets de ses condisciples.

Le plus pénible était 'odeur. Aux beaux jours, Ben puait telle-
ment qu’on l'etit dit isolé dans une bulle repoussante. Les enfants,
en s’approchant de lui, poussaient parfois des exclamations de
dégotit et se pingaient les narines en grimacant. Ginette elle-
méme devait réprimer son malaise lorsque, passant entre les
bancs pour dicter un texte aux éléves, elle arrivait pres de lui. Ce
n’était pas trés étonnant quand on voyait sa mere : elle n’était
pas tres fraiche, elle non plus. Toujours avec ses ongles noirs,
ses cheveux gras et ses vétements tout droit sortis des stocks de
I’Armée du Salut.

Lors de la visite médicale, déja, il avait été estimé que 1’obésité
de Ben compromettait sérieusement sa santé. Mais les avertisse-
ments du médecin a la maman furent sans effet.
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Ginette s’était alors tournée vers la psychologue du CPMS®.
Celle-ci lui avait conseillé d’aborder directement la situation avec
la maman. Ginette avait trouvé un peu léger de la part de la psy
de lui demander de faire le travail a sa place, mais elle s’était
exécutée.

Surmontant sa répulsion, elle avait interpellé la maman a la
sortie de sa classe et lui avait fait part de ses inquiétudes.

Madame Lacroix avait fort mal pris la chose. Elle s’était éner-
vée, a la limite de 'impolitesse, affirmant que personne n’aimait
Ben. Elle avait accusé Ginette de ne rien faire pour le protéger et
d’étre incapable de faire régner l'ordre dans sa classe. Elle était
allée jusqu’a mettre en cause ses méthodes pédagogiques et ses
compétences professionnelles.

Comment avait-elle osé ?

Finalement, I'entretien avait carrément viré a la dispute. Devant
les autres enfants et ses collegues, tout cela avait été du plus mau-
vais effet.

Ginette s’était a nouveau tournée vers la psy. Celle-ci, a contre-
coeur lui sembla-t-il, 'assura qu’elle allait inviter la maman a un
entretien, tout en précisant que celle-ci était libre de refuser.

La psychologue adressa un courrier a madame Lacroix, deman-
dant A rencontrer son fils et 4 la voir, elle, ensuite. Madame Lacroix
accepta. Ben se rendit 4 I’entretien sans bien comprendre de quoi
il s’agissait.

On lui demanda de dessiner sa famille. Il n’avait jamais connu
son pére et représenta sa mere et sa grand-meére maternelle, qui
habitait la maison voisine de la leur. Comme la psy ne disait pas
grand-chose, il meubla le silence en racontant ce qu’il avait vu
a la télé et, emporté par son récit, décrivit des scénes d'une vio-
lence hallucinante.

Interrogé sur son poids et son rapport a la nourriture, il expli-
qua qu’il se trouvait trop gros, mais adorait manger et n’arrivait
pas a « se priver ». Quant a la maman, elle apparut sur la défen-
sive. La psy attira son attention sur la situation douloureuse de
Ben, mais madame Lacroix répondit agressivement qu’elle n’y
était pour rien. Ce n’était pas sa faute a elle si les autres enfants
étaient méchants, Ginette n’avait qu’a les empécher de se moquer

6. Centre psycho-médico-social.
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de son fils, leurs parents feraient mieux de leur apprendre la
politesse, le respect des autres et les valeurs chrétiennes, comme
elle le faisait avec Ben. Tout le monde y passa, mais elle-méme
demeurait hors de cause.

La psy lui conseilla d’emmener Ben chez une diététicienne.
Madame Lacroix répondit qu’elle n’avait pas attendu son conseil
pour le faire, mais Ben n’arrivait pas a respecter un régime
et, de toute fagon, tout le faisait grossir. Elle se facha ouverte-
ment lorsqu’il fut question d’un suivi psychologique pour elle et
son fils ; elle n’était pas folle et ne voyait aucune raison « d’al-
ler déballer son intimité » chez quelqu'un qu’elle ne connais-
sait pas.

Bref, madame Lacroix fit sur la psy une impression désastreuse.

A lissue de cet entretien, elle alla retrouver Ginette et les
deux femmes tombeérent entiérement d’accord : cela ne pou-
vait plus durer. D’autant plus qu’a tout cela s’ajoutait mainte-
nant 'absentéisme. Aux certificats médicaux — dont elles ne
doutaient pas qu’ils fussent de complaisance — avaient succédé
les mots d’excuses de la maman, puis les absences injustifiées.
Depuis l'entretien au CPMS, Ben n’était plus allé a I'école et
la mére ne s’était plus donné la peine de fournir la moindre
explication.

D’un pas décidé, Ginette et la psy allerent ensemble informer
le directeur de leur décision : il fallait signaler la situation aux
services sociaux.

Rencontre en forét

Le Baron avanca encore de quelques métres, jusqu’a ce qu’il
ait une vue plus dégagée. Il s’immobilisa, siffla Sam qui filait
nez au sol. Le chien fit demi-tour aussit6t et vint s’assoir a ses
pieds. C’était bien une cabane. L’angle du toit et une cheminée
se découpaient sur un ciel bleu nuit...

Le Baron s’approcha, changeant d’angle de vue, s’efforcant de
ne pas faire de bruit.

Il apercevait maintenant une fenétre éclairée, un grand rectangle
de lumiere chaude et vacillante qui, par contraste, lui fit prendre
conscience de la pénombre et de la fraicheur environnante. I dis-
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