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PRÉFACE

Être juge, ça donne une curieuse et passionnante expé-
rience de la vie. À la fin d’une carrière, on a probable-
ment entrevu, cherché à comprendre et jugé les aventures 
les plus difficiles.

Comment endurer le suicide de celui qui vient d’être 
libéré et n’a pas supporté sa propre liberté ?

Comment entendre la femme qui a eu quatre enfants 
avec son propre père et qui accuse la juge d’avoir brisé 
sa famille en condamnant le « papy » qu’adorent les 
petits ?

Comment encourager la femme violée qui souvent a 
honte de porter plainte ?

Jamais vous ne pourriez imaginer les situations 
invraisemblables et pourtant vraies qu’un juge doit sou-
mettre à la loi.

Isabelle Rome a toujours eu le goût de l’engagement. 
Peut-être a-t‑elle acquis cela auprès de son père, un noble 
instituteur qu’elle admirait. Elle n’a pas eu à se venger 
de son enfance, elle, parce que, bien entourée, très tra-
vailleuse, elle est devenue juge à vingt-trois ans !



En fait, Isabelle, attendrie par les cabossés de l’exis-
tence, voudrait témoigner pour eux et les aider. Pour-
quoi, se demande-t‑elle, tant d’illettrés parmi les 
condamnés, tant de difficultés dans leur développement 
affectif et mental, tant de souffrance dans leur enfance ? 
Il faut certainement une prévention sociale avant d’en-
visager la punition des agresseurs ? Le juge s’étonne du 
mystère de ces femmes affolées d’amour pour un délin-
quant ou un alcoolique. Un homme rangé, serait-il 
pour elles une eau tiède engourdissante ? Est-ce la même 
émotion qui pousse des braqueurs à récidiver ? Le stress 
est souvent pour eux une drogue euphorisante dont ils 
deviennent parfois dépendants. C’est peut-être ce que 
ressent Khaled, le bon élève qui soudain découvre l’exal-
tation du terrorisme.

Je me suis demandé pourquoi Isabelle Rome avait 
éprouvé le désir de nous faire partager son expérience de 
juge. Bien sûr, c’est un document extraordinaire qui per-
met de décrire un aspect de la condition humaine. Ça 
permet de témoigner, mais aussi de sublimer.

Il y a beaucoup d’études sur la dépression profession-
nelle liée à l’épuisement des soignants. Les métiers d’aide 
sont douloureux. On rentre souvent chez soi entamé par 
ce qu’on a essayé de régler pendant la journée. Les juges 
sont faits de la même étoffe que nous, ils sont sensibles, 
émotifs et parfois fatigués. Quels sont leurs sentiments 
quand ils doivent juger une mère qui a tué son enfant, 
du même âge que le leur ? En médecine, on sait que les 
praticiens qui se protègent derrière la technicité – excès 
de médicaments, examens inutiles ou refuge dans les 
dossiers administratifs  – souffrent moins de dépression 
que ceux qui s’engagent auprès de leurs patients. Est-ce 
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le même phénomène pour les juges, les éducateurs ou les 
visiteurs de prison désirant aider ces blessés d’une exis-
tence qui les a menés en prison ?

Isabelle Rome nous pose tous ces problèmes avec un 
style clair et une grande chaleur humaine.

Boris CYRULNIK
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AVANT-PROPOS

L’amour de la démocratie est celui de l’égalité.
Montesquieu, De l’esprit des lois

Impossible pour moi de présenter la seconde édi-
tion de Vous êtes naïve, Mme le Juge, sans me référer, 
une nouvelle fois, à ce philosophe qui m’a amenée, 
avec Jean-Jacques Rousseau, au métier de magis-
trat que j’aime toujours aussi passionnément, après 
trente ans…

La découverte du Contrat social m’a fait com-
prendre le droit, celle de De l’esprit des lois m’a donné 
l’envie d’être juge.

Une magistrate ou un magistrat restera toujours, 
à mes yeux, un acteur du contrat social, au service 
d’une loi conçue pour être l’expression de la volonté 
générale. La loi est aussi cet outil qui rend possible 
la vie en société. Dans une démocratie comme la 
nôtre, elle doit faire une large part à l’égalité.

Mme  la ministre de la Justice vient de me 
nommer haute fonctionnaire à l’égalité femmes-
hommes. Elle m’a confié la mission de mettre en 



œuvre et de coordonner toutes les actions en ce 
sens. C’est avec détermination que je m’engage dans 
cette nouvelle tâche et que je m’efforcerai de faire 
vivre ce concept d’égalité de manière plus effective.

Depuis 2012, date de la première édition de cet 
ouvrage, la France a été atteinte dans sa chair par le 
souffle noir des attentats terroristes. Des barbares 
ont aveuglément tué des dizaines de ses filles et de 
ses fils. Ils ont voulu faire vaciller la liberté, l’éga-
lité, la fraternité. Ils ont tenté de déstabiliser notre 
République pour la faire reculer sur ses propres fon-
dements que sont les grands principes de l’État de 
droit. Certains responsables politiques, prompts à 
céder, n’auraient pas hésité à les brader définitive-
ment, trouvant justification dans les circonstances 
d’une exceptionnelle gravité. Les gouvernements 
successivement en place ne les ont pas suivis. Face 
à la menace, ils ont néanmoins décrété un état d’ur-
gence temporaire, conformément aux exigences 
constitutionnelles. Celui-ci a été maintenu plusieurs 
mois, il a expiré à ce jour. Plusieurs lois visant à 
améliorer la sécurité ont aussi été votées. Restrei-
gnant les libertés individuelles, elles ne sauraient 
cependant être considérées, à mon avis, comme 
remettant en cause les fondamentaux de notre 
République. Aucun gouvernant ne s’est, jusque-là, 
autorisé à passer outre le contrôle du Conseil consti-
tutionnel ou même à réviser la Constitution afin 
d’avoir les mains libres pour mettre en œuvre une 
répression arbitraire et liberticide.

Mais la vigilance reste de mise. Les discours de 
haine et de rejet de l’autre n’ont, en effet, pas dis-
paru. Véritables antiennes, ils expriment tous la 
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volonté de démolir à coups de marteau-piqueur le 
socle de notre État de droit. Ils veulent en extirper la 
notion de liberté. Ils rejettent celle d’égalité comme 
s’il s’agissait d’un accessoire inutile. Sans hésitation, 
leurs auteurs sacrifient la fraternité pour lui préfé-
rer le repli sur soi. Loin de s’éteindre, ces discours 
amers viennent hélas de s’imposer chez plusieurs de 
nos voisins européens et ont amené au pouvoir des 
dirigeants peu scrupuleux qui bâtissent leur popu-
larité sur le rejet de l’autre. À celui-ci s’ajoute une 
défiance des institutions, qu’ils accusent de freiner 
leur action par une attitude irresponsable ou laxiste.

Au moment où j’écris ces lignes, les cendres de 
Simone Veil sont transférées au Panthéon. Dans 
le discours qu’il a prononcé en son hommage, j’ai 
entendu le chef de l’État dire qu’« elle croyait en ce 
destin qu’on appelle nation ».

Une nation se construit toujours sur une com-
munauté de destin. Jamais sur des clivages ou sur 
des scissions. Jamais sur des haines. Sinon, elle se 
délite.

C’est pourquoi nous devons, plus que jamais, 
défendre notre État de droit et tous les grands prin-
cipes qui le fondent. Mon père, instituteur, me 
les a inculqués dès le plus jeune âge. Il est parti 
aujourd’hui. Mais les valeurs qu’il m’a transmises 
me sont restées chevillées au corps.
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Prologue

SOIF DE JUSTICE

1987. Lyon.

J’ai vingt-trois ans.
On dit alors que je ressemble à Karen Cheryl.
J’aime le ski, la planche à la voile et le tennis. 

Véronique Sanson, Michel Berger. Chopin et ses 
préludes.

Mais aussi Jean-Jacques Rousseau, le promeneur 
solitaire, l’inventeur du « contrat social ».

Et je réalise ce matin, alors que je presse la 
dixième sonnette en dix minutes, que c’est bien 
sans doute la « faute à Rousseau » si je me trouve 
là, aujourd’hui, dans cette prison, le nez pointé 
entre les grilles de la grosse porte du bâtiment H. 
Impatiente, agacée par la lenteur et la lourdeur qui 
« plombent » ces lieux, impassible sous les regards 
moqueurs ou méfiants de certains surveillants que 
ma jeunesse paraît déranger. Soucieuse d’aller ren-
contrer en à peine trois heures les quinze détenus 
qui m’ont demandé audience.

Mais fière d’être enfin juge, d’avoir choisi la magis-
trature. Telle est ma vocation, je pense. Suscitée dès 



mon plus jeune âge par l’apprentissage du partage. 
Directeur de l’école dans un petit village de la Bresse, 
mon père se levait chaque matin avant 6  heures 
pour remplir les poêles, corriger les cahiers et pré-
parer les leçons. Dès que je l’entendais dans l’es-
calier, je descendais le rejoindre au fond de la salle 
de classe et m’asseyais à une table d’écolier. Je res-
tais là sans bouger jusqu’au réveil de ma mère vers 
8 heures. C’était un moment de douceur. De calme. 
J’étais tout près de mon père. Nous ne nous parlions 
pas. Il était là, écrivait des mots, traçait des lignes sur 
le grand tableau noir. Je regardais, lisais tout. Et je 
découvrais ainsi chaque matin la phrase qu’il inscri-
vait comme une formule d’accueil pour ses élèves. Il 
l’empruntait souvent à Alain, Victor Hugo ou Jules 
Vallès. Parfois, c’était lui qui l’inventait. Cette phrase 
était à la fois un enseignement moral et une incita-
tion à la réflexion. Je crois que le mot « tolérance » est 
celui que mon père a le plus souvent cité. Il répétait 
également la formule « respect des autres ».

Voilà comment j’ai appris à rechercher toujours 
ce qui peut contribuer à mieux vivre ensemble, au-
delà des différences, et à travailler à une résolution 
pacifique des conflits. La lecture à l’université des 
œuvres de Rousseau et de Montesquieu m’a ensuite 
révélé le sens et l’importance de la loi au sein de la 
société. J’ai acquis la conviction que je devais être 
magistrat. Dire le droit, c’est travailler au respect 
du contrat qui nous lie les uns et les autres, servir 
ce pacte essentiel qui nous protège de l’agression 
que constituent toutes les violences. Nous rendons 
la justice au nom du peuple français, en application 
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de lois votées par les représentants qu’il s’est choisis. 
N’est-ce pas une noble fonction démocratique ?

En ce matin de janvier 1987, je suis donc fière 
d’être ce juge de l’application des peines, un JAP, 
chargé de garantir les libertés au sein des prisons de 
notre pays. Un juge qui a pour mission de considérer 
chaque détenu comme un individu et d’aménager sa 
peine pour l’aider à se réinsérer dans la société.

Ce qui ne m’empêche pas d’être déjà attristée que 
ma fonction soit si souvent suspectée de « démolir » 
les décisions longuement élaborées par les tribu-
naux correctionnels ou les cours d’assises, et de favo-
riser une « érosion » des peines. C’est un juge qui 
« inquiète », alors que le procureur 1 « rassure », ainsi 
que me l’a expliqué un directeur de maison d’arrêt 
lorsque j’étais auditrice de justice. Voilà donc un 
juge qui relâcherait de manière inconsidérée de dan-
gereux criminels ?

Jeune femme à qui la vie a plutôt souri, je 
découvre la réalité quotidienne de la prison et la 
surpopulation carcérale. À Lyon, en 1987 : quatre 
détenus dans une cellule de dix mètres carrés. Lits 
superposés. Matelas à même le sol. Une écœurante 
cuvette de toilettes à l’entrée. Un lavabo ébréché et 
encrassé.

Promiscuité insupportable. Manque d’hygiène. 
Tension inévitable. Face à cette situation, le direc-
teur régional de l’administration pénitentiaire et le 
procureur général près la cour d’appel* nous incitent 
même, en un torride été, à attribuer de manière 

1.  Les termes marqués d’un astérisque sont expliqués 
dans le glossaire à la fin de l’ouvrage.
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anticipée des réductions de peine aux détenus afin 
de libérer de l’espace. Comment ne pas comprendre 
cette mesure dictée par un impératif évident de sécu-
rité et de salubrité publiques ? C’est en prison que 
l’on trouve le plus grand nombre de personnes illet-
trées et sans diplôme. La prison, lieu de toutes les 
souffrances… De toutes les propagations : la tubercu-
lose sévit dix fois plus qu’à l’extérieur, le virus HIV 
et les hépatites C touchent particulièrement les déte-
nus… De toutes les dépendances : dans les prisons 
d’Europe, selon les estimations, au moins 75 % des 
personnes incarcérées avaient un problème de toxi-
comanie ou d’alcoolisme au moment de leur arres-
tation… De tous les troubles : près de la moitié des 
détenus ont besoin d’un suivi psychologique ou psy-
chiatrique, alors que, la plupart du temps, aucune 
permanence de soins n’est assurée – sur les 188 éta-
blissements existants, seuls 26 d’entre eux sont dotés 
d’un service médico-psychologique… De la mort 
aussi : les suicides sont de plus en plus nombreux 
dans les prisons françaises. Plus de cent en 2015.

La population carcérale n’a pourtant cessé de 
croître tout au long de ces dernières années. Les éta-
blissements pénitentiaires ont aujourd’hui un taux 
d’occupation de 116 % 2. En mars 2012, 66 000 per-
sonnes 3 sont détenues alors que les prisons ne 

2.  En juin 2018, ce taux est de 118 % (statistiques trimes-
trielles de la population prise en charge en milieu fermé, minis-
tère de la Justice, direction de l’administration pénitentiaire).

3.  Elles sont 82 000 en juin 2018, pour un nombre de 
places qui s’élève à 59 871. On compte 1 409 matelas posés 
au sol.
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disposent que de 58 000  places. Cette inflation 
n’est pas liée à l’état de la délinquance. Si les pri-
sons se remplissent, ce n’est pas parce que la crimi-
nalité augmente. Depuis trente ans, cette dernière 
demeure, en effet, stable, oscillant autour de 60 
pour 1 000 habitants.

Qui ignore pourtant que la prison peut être l’école 
du crime ? Plusieurs études 4 démontrent que 63 % 
des détenus risquent d’être de nouveau condamnés 
dans les cinq années suivant leur sortie de prison, 
lorsqu’ils ont effectué leur peine dans son intégra-
lité. En revanche, ils ne sont que 39 % parmi ceux 
qui ont bénéficié d’une libération anticipée, sous la 
forme d’une libération conditionnelle. Cet aména-
gement qui peut intervenir à mi-peine, ou aux deux 
tiers en cas de récidive légale, peut être prononcé 
par le juge ou le tribunal de l’application des peines, 
lorsque le détenu justifie de garanties de réinser-
tion, comme un projet de travail ou de formation, 
un hébergement stable, une vie de famille, la mise 
en place d’un suivi psychologique à l’extérieur, des 
efforts d’indemnisation en faveur de la victime. Il 
implique un contrôle du juge de l’application des 
peines et du Spip – service pénitentiaire d’insertion 
et de probation – pendant toute la durée de la peine 
restant à effectuer, et soumet le condamné à cer-
taines obligations, notamment se soigner, travailler 
ou indemniser la victime. Si une seule de ces obliga-
tions n’est pas respectée, la libération conditionnelle 
est révoquée. Le condamné doit alors retourner en 
prison pour y purger le reliquat de sa peine.

4.  Kensey et Tournier, 2005 ; Kensey et Benaouda, 2011.
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Ce constat met en évidence aussi la nécessité d’un 
solide travail éducatif. Entre les murs d’abord, pour 
maintenir un lien social et préparer la sortie, puis 
à l’extérieur, dans le cadre du contrôle imposé au 
condamné et dans l’accompagnement pour sa réin-
sertion.

Pourtant, l’effectif des personnels sociaux péniten-
tiaires demeure bien faible : 5 000  agents des ser-
vices d’insertion et de probation doivent se répartir 
la prise en charge des 170 000 personnes suivies en 
milieu ouvert et des 82 000 personnes sous écrou 5 !

Chercher d’emblée à établir la faute de ces tra-
vailleurs sociaux, incriminer le laxisme des juges, 
comme s’empressent de le faire certains respon-
sables politiques lorsque de malheureux faits divers 
impliquent des récidivistes, paraît donc trop simple.

Trop aisé également de faire voter des lois d’ur-
gence au Parlement, en réaction à un émouvant fait 
divers ! Il est moins spectaculaire, en effet, d’affecter 
des femmes et des hommes pour suivre les adultes 
placés en libération conditionnelle ou sous contrôle 
judiciaire, ou encore condamnés à des peines d’em-
prisonnement avec sursis et mise à l’épreuve. Il est 
tout aussi peu médiatique d’en prévoir pour accom-
pagner des enfants sur le plan social et pénal… Il 
faut parfois plusieurs mois avant qu’un éducateur 
ne soit désigné pour ce travail !

Après douze années passées à travailler pour la 
réinsertion comme juge de l’application des peines, 
dans l’ombre des prisons mais aussi au cœur de la 

5.  Chiffres de juin 2018.
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cité, à traiter de la délinquance la plus diverse et de la 
criminalité la plus grave, à découvrir aussi les visages 
de condamnés, parfois à de très lourdes peines, j’ai 
voulu réfléchir à la prévention et répondre à une 
question concrète : comment éviter la chute puis la 
rechute ? J’ai repris ainsi mes tout premiers pas dans 
la magistrature. Je m’étais impliquée dans des asso-
ciations d’aide aux toxicomanes et de réinsertion. 
Avec des collègues et d’autres professionnels, nous 
avions monté à Vaulx-en-Velin une action intitulée 
Objectif Citoyen, proposant aux lycéens, aux jeunes 
adultes et à leurs familles une sensibilisation à la loi.

J’ai donc choisi de quitter les tribunaux en 1999 
et de passer deux années à la Délégation interminis-
térielle à la ville. J’y ai découvert les dispositifs dits 
de « la politique de la ville », les organes de déci-
sion, mais aussi les enjeux de pouvoir entre État et 
collectivités territoriales, Police et Justice, éducation 
et travail social, secteur institutionnel et associa-
tions… Autant de forces parfois contraires, autant de 
freins affectant la mise en œuvre concrète et rapide 
de mesures censées s’adapter à des lieux et des 
publics multiples. Voici ce que j’ai compris : même 
si les systèmes sont cohérents, voire perfection-
nés, ils ne peuvent reposer que sur les personnes, 
sur leurs capacités à échanger, à œuvrer ensemble. 
Sans volonté partagée, les moules proposés restent 
vides. J’ai constaté que dans chaque ville, dans 
chaque département, dans chaque région, exercent 
des femmes et des hommes de grande compétence, 
pleins d’énergie et d’enthousiasme… Il faut seule-
ment réussir à les faire se rencontrer. C’est possible. 
De nombreuses actions développées localement le 
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prouvent. De ces initiatives dépend la qualité de la 
vie quotidienne de dizaines, de centaines d’enfants 
et de familles.

J’ai ensuite été plongée, comme conseillère tech-
nique de la ministre de la Justice Marylise Lebranchu, 
au cœur de l’élaboration des lois et du fonction-
nement de l’État. Un tourbillon de mots… notes à 
rédiger dans l’heure pour les séances de questions 
à l’Assemblée nationale et au Sénat… éléments de 
langage à préparer en vue d’une émission de radio à 
laquelle la ministre est invitée… circulaires à reformu-
ler et nombreux discours à écrire. J’ai adoré cet exer-
cice : trouver une introduction pertinente… permettre 
au ministre de s’approprier l’ensemble des termes… 
conclure en ouvrant sur des perspectives qui suscitent 
les applaudissements. Passionnant !

Mais dans ce tourbillon, si les mots restent par-
fois gravés dans des lois, bien souvent ils s’envolent, 
au gré de l’actualité ou de la dernière idée politique. 
Responsable de la prise en charge des mineurs, 
combien de fiches n’ai-je pas élaborées au sujet de 
la modification de l’ordonnance de 1945 sur l’en-
fance délinquante ou du retrait des allocations 
familiales aux parents « défaillants » ! Combien de 
réunions interministérielles stériles, de projets de 
lois mort-nés, de lois inappliquées !

J’ai donc mesuré l’illusion du pouvoir, ses capa-
cités à changer et à améliorer la vie, et ses vanités. 
Les hautes sphères et les ors de la République ne 
valaient pas pour moi le contact direct avec la cité et 
le face-à-face avec les justiciables. J’ai voulu revoir 
leurs visages. Ce sont les individus qui me portent, 
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qui me font avancer dans l’exercice de ce métier 
que j’aime tant, comme dans ma vie. En 2003, j’ai 
retrouvé les tribunaux, comme juge d’instruction, 
juge aux affaires familiales, puis juge des libertés et 
de la détention.

Tous les jours, s’incarnent devant moi la dou-
leur, la souffrance, le courage, l’espoir. Des visages 
s’imposent à moi, qui se croisent, s’évanouissent 
et réapparaissent. Ce sont eux qui s’inscrivent dans 
ma mémoire comme une galerie de portraits, fon-
datrice de la personne que je suis devenue. Ce sont 
eux qui secouent le confort des habitudes, comme un 
rappel à l’ordre face à la tentation de l’indifférence, 
comme une sommation. Ces visages d’hommes et 
de femmes condamnés, prévenus, mis en examen ou 
accusés, que j’ai observés au fil des années, en tant 
que juge pénal aux assises ou en correctionnelle, juge 
d’instruction* ou juge des libertés et de la détention. 
Ces visages de femmes, de jeunes filles, d’enfants, 
victimes bien souvent. Ceux aussi de certains êtres 
exceptionnels, « passeurs » de justice et de vérité.

C’est cette idée de la justice que je défends, à 
laquelle je veux redonner de l’humanité, même 
si ma pratique suscite ironie ou sarcasmes. Je n’ai 
aucun goût pour la polémique ni pour le sensation-
nel. Ce sont donc des portraits que je propose ici, 
le récit de rencontres souvent douloureuses, par-
fois cruelles, toujours passionnantes et quelquefois 
rayonnantes. Pour témoigner de l’acte de juger.
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JUGE DE L’APPLICATION DES PEINES
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LE PARI DE LA RÉINSERTION

Deux immenses bâtisses se dressent, juste à côté 
de la gare de Perrache. Leurs façades sont noircies 
d’un siècle de monoxyde de carbone, de poussière, 
d’attente et de tristesse. Elles forment la maison d’ar-
rêt de Lyon, établissement censé n’accueillir que des 
personnes en attente d’être jugées. Dans les faits, à 
l’aube des années quatre-vingt-dix, 1 200  détenus 
y sont incarcérés. La moitié d’entre eux sont déjà 
condamnés et purgent des peines parfois longues.

Pendant six années, je m’y suis rendue une ou 
deux fois par semaine, comme juge de l’application 
des peines.

Je suis très souvent accompagnée de mon collègue 
Jean-Claude. Nous avons été nommés en même 
temps. Âgé d’une quarantaine d’années, ancien 
notaire en Haute-Loire, issu d’une famille d’hommes 
de loi, il vient d’intégrer la magistrature. Blazer 
marine et pantalon de flanelle, Le Figaro et le Herald 
Tribune sous le bras, enveloppé dès le matin d’un 
doux halo d’Amsterdamer échappé de sa pipe, il a le 
flegme londonien et l’humour grinçant de ceux qui 
préfèrent « avoir à en rire plutôt que d’en pleurer »…



Notre duo est surprenant ! Il sait rassurer le per-
sonnel pénitentiaire, surveillants et directeurs. Il 
est moins à l’aise avec les travailleurs sociaux, qu’il 
souhaiterait plus fermes dans leurs avis. J’étonne 
un peu les premiers par ma fougue et ma sponta-
néité mais gagne immédiatement la confiance des 
seconds.

Forts de notre complémentarité, nous décidons 
de ne nous déplacer et de n’intervenir que par deux 
lors des réunions au sein de l’établissement. Nous 
prenons le métro ensemble pour nous rendre à la 
prison. Au retour, nous marchons jusqu’au bureau. 
La rue Victor-Hugo, animée et commerçante, est 
notre sas de décompression après l’enfermement et 
la tension.

Discussions sérieuses, opinions partagées, fous 
rires… Nous retrouvons nos trois collègues, avec 
lesquels nous formons une équipe soudée et frater-
nelle, ainsi que l’ensemble des agents de probation, 
éducateurs et assistantes sociales de l’administration 
pénitentiaire, chargés du suivi des personnes dites 
« sous main de justice ». Avec joie. Extraordinaire 
chance que de pouvoir échanger dans un tel climat 
de confiance pour la jeune juge inexpérimentée 
que je suis ! C’est la période des apprentissages. Le 
contact quotidien avec la marge et la souffrance me 
fait découvrir brutalement la misère sous toutes ses 
formes, comme l’âme humaine en ses plus tortueux 
méandres. La réalité du monde se présente à moi 
avec toutes ses aspérités. Hors des codes, de la doc-
trine et de la jurisprudence.

La psychiatrie me passionne. L’école de méde-
cine légale de Lyon est une référence en la matière. 
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Les praticiens que je rencontre sont reconnus pour 
leur compétence et leur humanisme. J’ai soif de 
savoir, de comprendre. Les rencontres pluridiscipli-
naires avec des soignants et des travailleurs sociaux 
aiguisent ma réflexion.

Je deviens adulte à une vitesse qui s’accélère. Je 
deviens mère. D’une petite fille qui me fixe de ses 
immenses yeux noirs ! Et je deviens pleinement et 
définitivement juge.
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