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Préface

« Tu quoque mi fili »

Jules César, a propos de Brutus

Il y a des étudiants qui marquent un enseignant : Anthony
Alexandre en fait partie. Quand il venait a mes cours, c’est-
a-dire assez rarement, tapi dans 'ombre au fond de 'amphi,
il n’hésitait pas a donner son avis, pesait les arguments, le
pour, le contre... Cet étudiant, je I'ai eu en licence 1, puis en
licence 2 et enfin en master 2. Au fur et a mesure, je I'ai
vu évoluer. La ou nombre d’étudiants rentrent dans le moule
pour réussir, Anthony a su rester fidéle a lui-méme et ne
jamais se renier, tout en avancant assez brillamment dans
ses études.

Finalement, c’est a la fin de son master 2 que j’ai appris
a le connaitre. Un jour, il a sollicité un rendez-vous — jus-
qu’ici, rien de plus banal. I1 m’a proposé de diriger sa
thése sur le terrorisme, ce que j’ai immédiatement refusé,
méme si (et justement parce que) le sujet et son profil me
plaisaient. En effet, Anthony était en lice pour décrocher un
contrat doctoral, donc le financement de sa these. Or, avoir
un petit maitre de conférences comme directeur de ses tra-
vaux est nécessairement un mauvais point pour un dossier.
Déja qu'il avait l'audace de faire une theése en droit pénal,
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matiere conspuée par nos chers collegues universitaires...
En plus, méme si mon briilot Chronique d’un maitre de confe-
rences (Enrick B. Editions, 2017) n’était pas encore publié, je
n’étais déja plus trop en odeur de sainteté parmi mes pairs
de l'université.

Qui voudrait d'un directeur de thése n’ayant pas décroché
le Graal (l'agrégation), s’interrogeant sur les techniques
d’enseignement et ceuvrant pour la démocratisation du
droit ?

Eh bien, Anthony Alexandre, pardi ! Il a refusé mon refus,
m’a répondu qu’on l'avait prévenu mais que, pour reprendre
mes mots lorsque j’évoquais mon propre cheminement, une
these, c’était avant tout une rencontre. Méme s’il n’atteignait
pas son but, un statut universitaire digne de ce nom, «le
bonheur résidait dans le chemin, non la destination » (cita-
tion approximative de Lao-tseu)...

Sans qu'’il soit possible de prouver un quelconque lien, il
n’a pas eu de contrat doctoral, mais est devenu mon docto-
rant, puis mon chargé de travaux dirigés. Il a toujours été
un soutien indéfectible, présent dans les bons comme les
mauvais moments. Je pourrais chanter des louanges sur son
implication, son investissement aupres des étudiants, mais
je préfere conter une anecdote plus personnelle. Jusqu’alors,
je pensais (bon, d’accord, je pense encore) étre un bon
enseignant en droit pénal (peut-étre méme un peu plus que
ca...), et je m’étais toujours dit, moi qui n’ai jamais dit non
a un cours, que, tel un footballeur, il ne faudrait pas faire
la compétition de trop, ne pas trop m’user dans des trains
pour aller enseigner a travers toute la France, et me concen-
trer sur l'essentiel. Ces derniers mois, j’ai été happé par
toutes sortes d’événements heureux ou non, personnels ou
professionnels, et j’ai trop dit oui. Je me suis retrouvé avec
un emploi du temps ot les cours se chevauchaient. J’ai donc
demandé a Anthony de me remplacer. Il a accepté. Il était
malade, mais il a accepté. Lorsque j’ai revu mes étudiants,
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ils m’ont assuré que le cours s’était bien passé. A la pause,
j’ai méme entendu deux d’entre eux discuter. Ils avaient pré-
téré son cours au mien. Quelle outrecuidance, quel toupet !
L’éleve avait dépassé le maitre, il avait tué le pere, Brutus
avait assassiné César... Bref, quelle immense fierté j’ai alors
ressentie !

Quelques semaines plus tard, j’ai convié Anthony, tout
jeune avocat, a venir présenter le métier 3 mes nouveaux
petits, les étudiants de licence 1, et la, c’est tout un symbole,
je lui ai tendu le micro et lui ai cédé la parole et mon amphi...

Son livre est a son image : irrévérencieux et impertinent !
Il ne nous cache rien de sa vie d’étudiant, il dépeint 1'uni-
versité actuelle comme une jungle qui se transforme rapide-
ment en zoo et évoque cet outil de manipulation qu’est le
café (de mon temps, c’était la pause « café-clope »). Si vous
suivez ses conseils vous arriverez... a destination. Laquelle ?
Tout dépendra de vous. L'université est une machine a uni-
formiser, il faut réussir a garder sa singularité et profiter de
cette jeunesse pour chercher et trouver son propre chemin,
tout simplement. Cet ouvrage est une main tendue. Il est
d’utilité publique et devrait étre rendu obligatoire, c’est le
guide de survie de I'étudiant !

Il y a des amis qui marquent une vie : Anthony Alexandre
en fait partie.

Mikaél Benillouche
Maitre de conférences HDR des universités
Directeur des études de Sup Barreau






Prologue

Il est 8 heures quand je pénetre dans ma salle de cours ce
mardi matin. Enfin, ce n’est pas « ma salle », mais celle que
la fac de droit d’Amiens m’a attribuée pour assurer un cours
de rattrapage en droit de la famille, la neige ayant empéché
mon dernier cours d’avoir lieu. Il est encore beaucoup
trop tét pour que la salle soit correctement chauffée, il fait
un temps glacial en cette journée de février. Il fait si froid
que mes étudiants gardent encore leur écharpe et, pour les
plus frileux, leurs gants. Je regarde leurs visages fatigués,
ils ont dii se coucher tard, c’est courant a leur age, quelle
qu’en soit la cause. La raison de leur résistance face au désir
naturel de se coucher a 22 heures est rarement tres ortho-
doxe...

Tant pis, je dois me lancer, je leur sors le fameux « Sortez
une feuille et un stylo ». A cette phrase, pourtant banale, je
vois leurs petits yeux s’écarquiller et devenir ronds de sur-
prise. Ces seuls mots ont suffi a leur faire comprendre qu'’ils
allaient subir une interrogation surprise. Cela ne devrait
pourtant pas tant que cela étre une surprise, puisqu’ils
étaient au courant qu'un examen aurait lieu au cours du
semestre. Malgré tout, ils me dévisagent subitement comme
un tyran, un bourreau, celui qui s’appréte a les emmener
a I'échafaud. La semaine derniére encore, ils me voyaient
slirement comme ce type qui, huit ans en arriére, était a leur
place et comprenait donc leur situation. « Il est jeune et il
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porte de vulgaires baskets. Pas de panique a avoir, il ne sera
pas comme tous les autres. »

Cette vision a brusquement changé au moment ou j’ai
da répéter, pour effacer les derniers sourires de ceux qui
croyaient encore a une blague, qu’il fallait effectivement
sortir une feuille et un stylo. En l'espace de quelques
secondes, je suis devenu un prof dans toute sa mesure, avec
notamment I'obligation de sanctionner d'une note le travail
des étudiants.

A 8 h 03, alors qu’ils composent, je les regarde, ces jeunes
adultes — ou vieux adolescents — qui subissent la dure loi
de l'université. Subitement, je me replonge dans mes pre-
miéres années de droit pour essayer de comprendre pour-
quoi un fossé s’est creusé entre nous.

Comment en suis-je arrivé la ? Comment, en huit ans,
suis-je passé de l'autre c6té du miroir 7 Comment suis-je
devenu le « prof » ? Comment suis-je passé d’« Anthony »
a « Monsieur » ? Comment ai-je réussi le passage d'une
premiere année de droit de 800 personnes a une année de
master comptant quinze étudiants ? Comment, enfin, du
petit étudiant réveur, suis-je devenu le jeune avocat plein
d’espoir et d’aplomb ?

Pour me remémorer ces souvenirs, ces longues années de
droit, jalonnées de nombreuses péripéties parfois droles et
parfois tristes, je me suis replongé dans mes vieux journaux
de bord.

Ces journaux de bord sont en réalité une facon plus
virile de nommer mes journaux intimes, me donnant ainsi
I'impression d’étre un marin, un soldat ou un explorateur
qui raconte le monde qui I'entoure. Comme eux, moi aussi
j’écrivais, lors de me premiers jours a la fac, des pages et des
pages de descriptions de l'univers si particulier qui m’entou-
rait, tant6t agréable, tant6t hostile. «Jour 1», «Jour 2 »,
«Jour 3 », prenant méme parfois la peine d’affubler ce récit,
bien souvent sans intérét, d’un titre évocateur.
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Evidemment, je ne risquais pas ma vie comme le marin,
le soldat ou I'explorateur. Les seules blessures qui, de temps
a autre, me pendaient au nez étaient la coupure par feuille
de papier, la chute caractéristique des premieres beuveries
entre camarades, ou encore les tendinites du fait d’avoir
porté trop de livres de droit.

En tout cas, pour ce qui est des blessures physiques bien
stir, puisque les blessures morales, elles, sont parfois aussi
importantes que celles que peuvent subir les marins, les sol-
dats et les explorateurs. Ces derniers font fréquemment face
a la dure loi de la sélection naturelle : le marin n’est rien face
a 'immensité de certaines vagues, de méme que le soldat
tombant dans un guet-apens et I'aventurier subissant une
morsure de serpent venimeux. Quant aux blessures morales,
ces trois types de personnes en ont également : la peur de
la mauvaise péche, 'annonce d'une mobilisation a 'étranger
ou I'impossibilité matérielle d’explorer davantage.

L’étudiant, lui, ne mourra pas d'un o/20, mais risque
pourtant de périr face a une machine bien huilée : la sélec-
tion. Celle-ci n’est pas naturelle mais plutét sociale... Et
contrairement a ce que l'on pourrait croire, cette machine
infernale est beaucoup plus dangereuse que la vague, le
guet-apens et le serpent réunis.

Ce que je m’appréte a vous raconter est chevaleresque
par certains aspects. Lorsque 'on m’a proposé de mettre
au propre mes carnets de bord et de les publier, j’ai d’abord
hésité. Je me demandais qui pourrait bien étre intéressé
par ce que j’ai a raconter. C’est donc en toute humilité que
je m’appréte a vous faire le récit de mes huit années de
droit. En aucun cas je n’ai la prétention de vous donner des
conseils sur la meilleure facon de passer avec brio les années
les unes apres les autres, ou encore de réussir tel ou tel
concours. Je ne ferai que raconter ma méthode, mes astuces,
mes réflexes, mes impressions, a charge ensuite au lecteur
d’en faire ce que bon lui semblera.
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J'espére simplement que vous prendrez plaisir a la lecture
de ces pages, notamment ceux qui n’ont pas eu la chance ou
I'envie de découvrir ce monde universitaire, et, que chez les
plus jeunes, je ferai naitre 'envie de faire des études... mais
pas forcément en droit, car il faut étre fou pour s’engager
dans cette voie.

Le seriez-vous suffisamment ?



CHAPITRE 1

L’émancipation

« Le baccalauréat est le certificat que donne I’Etat et qui atteste
a tous que le jeune Untel ne sait absolument rien faire. »

Paul Valéry

Tous les ans, c’est le méme cirque : a partir du mois de
mai, les médias nous ressortent le méme décompte : « Plus
que soixante jours avant le baccalauréat. » C’est généra-
lement cette phrase, pourtant douce et nostalgique pour
ceux qui ont préparé le reportage et ceux qui le verront,
qui génere immédiatement une crispation dans I'estomac
des futurs bacheliers. Cette annonce sonne le glas des
aprés-midi détente sur I'herbe a contempler les premiers
ciels bleus d’avril et de mai. Il faut se mettre a réviser toute
une pléiade de matieres, y compris la philosophie, quand
bien méme les terminales ne comprennent pas comment
il est possible de la réviser autrement que, justement, en
dissertant entre amis sur I’herbe sous un ciel bleu. D’ail-
leurs, c’est durant cette période de révisions que certains
lycéens commencent a dire haut et fort que cette situation
désagréable sera bientdt terminée, que bientot ils seront a la
fac et que tout ira pour le mieux. Je me rappelle encore en
avoir parlé avec une amie qui, par la suite, s’est retrouvée en
droit avec moi.

Elle m’avait lancé :
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— Tu as déja commencé a réviser, toi? Parce qu’il ne
nous reste que 31 jours, tu sais...

— Non pas du tout, avais-je répondu. Je m’en fiche du
bac, d’ailleurs. C’est complétement stupide d’avoir un millier
de matieres inutiles. Pourquoi devrais-je réviser la philo qui
ne me servira a rien d’autre qu’a meubler une conversation ?
L’année derniere, c’était pareil, j’ai révisé la SVT alors qu’ex-
cepté pour ma culture générale, je n’en aurai pas la moindre
utilité. Qu’est-ce que cela peut me faire qu'Edith Piaf ait été
accro a la morphine et que la substance grise de son cerveau
ait été déréglée ? De toute facon, au diable les mathéma-
tiques, quand j’irai en droit, je n’aurai plus a réviser toutes
ces conneries, je vivrai de vieux grimoires et d’eau fraiche.

— C’est quoi, un grimoire ?

— Un bouquin dans lequel tout est écrit de maniere com-
pliquée, je crois. Les gens en droit doivent tous en avoir.

— Mouais... Apparemment, on n’a que vingt heures de
cours par semaine !

Personne ne se doute que I'année du bac est celle des
derniers moments paisibles de notre vie, pour ceux qui
travaillent juste aprés comme pour ceux qui partent a la
fac. Certes, la vie post-bac est plus exaltante — et c’est a ce
moment-la que les souvenirs commencent a s’accumuler —
mais il s’agit des derniers moments o1 'on a encore I'inno-
cence d’'un adolescent réveur et qu’on prend encore plaisir a
ne rien faire.

Cet art de ne rien faire atteint son paroxysme a ce
moment-la. Méme si par la suite j’ai longtemps cherché a
ressentir de nouveau ces sensations, je n'y suis plus jamais
parvenu. Aujourd’hui, ne rien faire sonne pour moi comme
un gaspillage. Pourtant, a 'époque, le gaspillage était jus-
tement de faire quelque chose d’autre que ne rien faire. Ne
rien faire était pour nous faire ce qu’il y avait de mieux.
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Les médias ne lichent pas les terminales avant le bac.
A chaque épreuve, des journalistes et des spécialistes
peuplent les plateaux de télévision et les stations de radio.
Ils commentent les sujets comme un sommelier commente-
rait un cépage : « Un grand cru en philosophie cette année,
directement inspiré de I'actualité ! Cette référence a Pascal,
incroyable ! »

Le terminal est surexposé médiatiquement. Il s’en plaint,
déja que ses parents ne le laissent pas tranquille, il ne man-
quait plus que le reste du monde lui rappelle qu’il affronte
la plus grande épreuve de sa vie... du moins, jusqu’a cet
instant.

Le deuxiéme acte de ce cirque national survient pendant
les résultats. Fleurissent alors sur tous les supports audio-
visuels les mémes images de néobacheliers qui pleurent,
hurlent de joie et s’expriment avec émotion au téléphone
avec leur mere. C'est toujours la méme chose a les
entendre : « ]y croyais pas du tout... Pour moi, je ne l'avais
pas. »

Cest un moment solennel que les Francais aiment
respecter, tel un rite initiatique, comme si, dans une tribu,
vous deveniez un homme et que le bac était 'adoubement
de la part du chef de cette tribu. Les premiers concernés
commencent alors, dans les jours qui suivent, a dire que
« finalement, le bac, tout le monde 'obtient, ce n’était pas
grand-chose ».

Ce qu'ils ne savent pas, c’est que ce moment de surexposi-
tion sera le dernier dans leur scolarité et que, par la suite, ils
seront seuls face a I'équivalent de deux baccalauréats par an.
S’ils s’engagent a I'université, ils tomberont dans I'anonymat
complet, les télévisions ne parleront pas de leurs partiels, ils
seront engloutis dans un monde ou seuls leurs proches et
leurs compagnons de galére pourront comprendre ce qui se
trame.
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Le bac est la premiere étape vers I'’émancipation. C’est
a la fois le ticket de sortie d’'un ancien monde et le ticket
d’entrée d’'un nouveau. C’est le billet qui valide le contrat
de bail qu'on a quasiment signé avec le propriétaire dans la
ville oi1 on part étudier. Coincidence d’agenda, il est obtenu
quasiment en méme temps que celui qui ouvre un nouveau
monde : le permis de conduire. Avec eux, on est armé pour
affronter ses réves, quitter sa région, ses parents, bref,
devenir un adulte.

En ce qui me concerne, j'ai quitté mon village d’environ
2500 ames perdu dans I'Oise et des parents surprotec-
teurs. Apres avoir passé un été a travailler comme macon
et couvreur, j'entamai mon périple universitaire. Les cours
commencaient le 2 septembre. Le 1% septembre seulement,
je prenais la route pour rejoindre Amiens. Moi qui n’avais
jamais passé plus de deux jours de suite dans une grande
ville, voila que je devais désormais apprendre a y vivre
cinq jours sur sept. Autant dire que le choc fut terrible : terri-
blement agréable, bien stir !

Les parents s’imaginent que ce départ constitue le premier
de nos sacrifices. Effectivement, les étudiants qui veulent
réussir doivent en faire beaucoup, mais en aucun cas le
départ de chez soi n’en constitue un. Au contraire, ce sont
la les premieres saveurs de liberté. Je me rappelle pour ma
part avoir été dans l'obligation d’emménager le jour méme,
en urgence, puisque les cours commencaient le lendemain.
Je me suis donc installé dans ma nouvelle chambre de
neuf metres carrés, mise a disposition par le CROUS. Je me
souviens encore du regard d’effroi de mon pére qui décou-
vrait a quel point ma chambre était exigué. La dimension
devait vraisemblablement étre celle d'une cellule de prison,
si ce n’est que, contrairement a une cellule, une chambre du
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CROUS n’est attribuée qu’a une seule personne. J'imagine
que les parents sont toujours choqués de voir ces chambres,
surtout quand d’autres étudiants plus favorisés se retrouvent
dans un beau studio ou un T2 en plein centre-ville, ou, pour
certains, habitent encore dans la grande maison familiale.
Néanmoins, si les parents sont choqués, tel n’est pas le
cas de I'étudiant qui commence d’ores et déja a voir dans
ces neuf petits metres carrés un véritable coin de paradis.
Je pense sincérement que tous les étudiants se rappellent
la premiére nuit qu’ils ont passée dans leur premier « chez
eux ». Je me souviens d’avoir dégusté un délicieux plat
réchauffé au micro-ondes, étant entendu que les étudiants
de premiére année qui savent cuisiner ne sont guere nom-
breux. Il s’agissait de nuggets fades, sans véritable gott, si ce
n’est celui de '’humidité non évaporée par le micro-ondes.
Qu’importe, ce jour-13, ces nuggets avaient un gott de caviar.

Ma télé ne captait que des chaines allemandes, dont une qui
diffusait le film 300, ce péplum du réalisateur Zack Snyder
narrant I'incroyable histoire d’'une poignée de Spartiates qui
affrontérent 10000 Perses. Evidemment, les Allemands
ont cette mauvaise habitude de doubler certains films; je
contemplais donc le roi Léonidas qui hurlait, dans la langue
de Goethe, ses discours d’encouragement restés célebres. Je
ne comprenais pas le fond, parvenais néanmoins a en res-
sentir 'émotion. Moi aussi j’étais prét a affronter, non pas
10000 Perses, mais un amphithéatre de 450 étudiants. Le
lendemain, je découvrais la fac de droit.

J’avais passé I'été a révasser a ce que serait la fac. C'était
tout naturel comme réaction, puisque ce n’est tout de méme
pas rien de passer du lycée au monde des étudiants. Je garde
un souvenir assez tendre de cette période, d’autant plus que
je doute sincerement que les jeunes bacheliers contempo-
rains puissent tous la ressentir.
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En effet, avec la mise en place de Parcoursup, j’ai cru com-
prendre que la donne était différente. Certains n’apprennent
désormais leur affectation qu’apres I'été. Outre le fait que,
d'un point de vue matériel, ce doit étre tout simplement
I'enfer, ne serait-ce que pour trouver dans les temps un
endroit ot loger, la machine a réves des jeunes bacheliers est
bloquée durant I'été.

A peine sortent-ils d’'une premiére grande épreuve
qu’ils sont confrontés a la premiere marche de la sélection
des étudiants. En fonction des notes obtenues au lycée, le
bachelier a plus ou moins de chances d’étre affecté rapi-
dement au sein d'un établissement. C’est d’ailleurs assez
ironique que cette plate-forme recueille les « voeux » des
étudiants, comme si finalement il s’agissait d’'une forme
de pére Noél bis a qui 'on formule ses désirs. Un pére
Noél qui ne vous récompense pas forcément du fait de vos
mérites. Et, pour ce qui est de Parcoursup, étre sage n’aura
aucun impact...

L’idée méme de cette plate-forme n’est pas négative en
soi, si ce n’est que la situation du futur étudiant est prise
en compte en fonction d’'un environnement scolaire qui n’a
rien a voir avec ce qui l'attend. Le lycée est en effet diamé-
tralement opposé au systeme universitaire. Il n’est d’ailleurs
pas rare de constater que certains mauvais lycéens s’épa-
nouissent dans le systéme universitaire. La construction
du programme d’enseignement est également différente
puisque, quand bien méme vous choisissez une filiere au
lycée, on vous demande d’étre un tant soit peu polyvalent.
Celui qui se destine a aller en fac d’art n’a, je pense, que
faire de certaines matieres a gros coefficient du lycée.

Pour autant, cette évolution n’est pas surprenante : elle
élargit un systeme bien francais de sélection aveugle qui,
je le pense vraiment, n’a pas encore atteint son paroxysme.
Désormais, l'ensemble des professions a fortes respon-
sabilités sont soumises a des épreuves de concours. Le
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systéme récompense aujourd’hui les rats de bibliotheque, les
fameuses « bétes a concours ». C’est la raison pour laquelle
il n’est pas surprenant qu'une énarque candidate au second
tour d’une élection présidentielle parle de bravitude...
Toutes les machines subissent parfois quelques bugs.






CHAPITRE 2

Le jour ]

« De la maternelle a 'université et retour a la maternelle.
Vous avez la le parcours intellectuel
des cing derniers siécles ou d peu pres. »

Ray Bradbury, Fahrenheit 451

Déja enfant, les premieres journées a l'école ont une
saveur particuliere. Pour certains, c’est un véritable déchi-
rement alors que, pour d’autres, c’est la découverte d'un
tout nouveau monde. Quoi qu’il en soit, qu'un enfant soit
angoissé a I'idée de se séparer de ses parents ou excité par
celle de se faire de nouveaux camarades, il n’en demeure pas
moins qu’il s’agit pour lui, a n’en pas douter, d'une journée
spéciale.

La rentrée en premiére année d’université, c’est un peu
pareil. La majeure partie des étudiants sont excités a 1'idée
de découvrir ce nouvel univers, de se faire de nouveaux
amis méme si, en méme temps, ils craignent la sphere
dans laquelle ils pénetrent. Ce n’est plus comme au lycée
ou l'on se retrouve a quatre ou cingq cents personnes. Ce
n’est plus cet endroit ot1, au bout de quelques semaines, on
reconnait I'ensemble des différents visages qui composent
la mosaique qu’est le lycée. En premiere année de droit, les
étudiants sont susceptibles de croiser de nouveaux visages
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tous les jours jusqu’a la fin de la trés courte année scolaire.
C’est particulierement déboussolant.

Le 2 septembre 2010, le jour de ma rentrée, je me rappelle
avoir passé une bonne demi-heure devant mon armoire pour
choisir quel style vestimentaire j’allais adopter. Pour moi,
cette premiere journée était décisive. J’ai toujours pensé
que les étudiants étaient extrémement attentifs a tous les
détails qui les entouraient ce premier jour. Je voulais donc
véhiculer une bonne image aupreés de mes camarades. Apres
cette demi-heure de réflexion, j’ai enfin choisi une chemise
a ma convenance, méme si — je dois l'avouer - je n’en
avais que deux. Personne au lycée ne se souciait de porter
une chemise. A la fac, c’est différent, on veut tout de suite
grandir plus vite et adopter les codes sociaux des adultes,
meéme si c’est inutile. Tellement vain que les mois suivants,
ces engagements vestimentaires ne tiennent pas et que le
bon vieux sweat refait son apparition, en méme temps que
les premieres angoisses d’ailleurs.

Un premier jour en fac de droit, c’est avant tout trois
heures de présentation dans un amphithéatre bondé. Les
néoétudiants le savent puisqu’ils ont en téte ces fameux
discours de leurs ainés qui sont passés par I'université : « Tu
sais, si tu n’arrives pas une heure avant le début du cours, tu
seras assis sur les marches... » C’est a force d’entendre ces
petites réflexions qu’on commence a imaginer la fac comme
un monde impitoyable.

La présentation de trois heures débutait a 9 h 30. Je me
rappelle que je commencais a me diriger vers ma voiture a
7 h 30. J’habitais a cinq minutes de la fac, mais qu’importe,
je voulais parer a toute éventualité. Jus d’orange en main, je
fis jouer les clefs et le moteur commenca a tourner. Je me
dirigeais vers la fac. A trois cents métres, je me rappelle
que je devais tourner sur la gauche. Probléme : la main qui
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tenait le verre était la méme que celle sur le volant. Il était
7h 38 et j’avais renversé le reste de mon jus d’orange sur
mon pantalon. Ma chemise blanche était éclaboussée. J’avais
pourtant passé du temps a la choisir... Heureusement ce
jour-1a j’avais décidé d’étre optimiste. Je suis donc revenu
chez moi pour prendre la deuxiéme chemise, la grise, que
j’ai dGi combiner avec un pantalon noir. J’allais finalement
me rendre a cette présentation avec des couleurs sombres, je
devais me résigner au pessimisme.

Cette péripétie ne m’a retardé que d'une demi-heure,
je suis donc arrivé a 8 heures a la fac, toujours beaucoup
trop en avance. Un de mes anciens collegues de lycée m’a
apercu et m’a rejoint. Il était plus vieux et avait redoublé
deux fois. Majeur au lycée, il était I'un des rares a avoir
déja le permis depuis longtemps. Il dégageait une certaine
assurance et c’est exactement ce qu’il me fallait pour cette
premiere journée.

« Salut, ca va ? » m’a-t-il lancé, avant de me confier qu’il
n’était pas dans son assiette. « J’ai pas fermé I'ceil de la nuit,
j’ai enchainé clope sur clope. Franchement, la fac, c’est pas
fait pour moi, il faut travailler comme des dingues. Et puis le
droit, tu sais... ca ne mene a rien. Je ne veux pas étre avocat
qui plus est, ils se suicident tous a ce qu’il parait. »

Les roles étaient inversés, je devais rassurer le type le
plus cool de mon ancien lycée, celui qui conduisait déja,
qui fumait et buvait sans se soucier des conséquences. Une
forme de modele de I'ancien temps venait de s’écrouler
en quelques minutes, rattrapée par la pression. Je me suis
senti obligé de le réconforter, de lui payer un café et de lui
dire que tout allait bien se passer. Apres tout, ce n’étaient
que trois foutues heures de présentation, pourquoi diable
paniquait-il autant ?

Finalement, apres la présentation, il s’est empressé d’aller
voir I'administration pour changer de voie et aller en fac
de langues. Il parlait couramment anglais parce qu'il avait
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passé quelques années en Afrique grice au travail de son
pere. 11 était effrayé et souhaitait se rassurer en allant dans
une fac pour apprendre une langue qu’il maitrisait autant
que le francais. C’est assez ironique de quitter la fac de droit
pour une fac de langues, car 'apprentissage du droit peut
s’apparenter a 'apprentissage d'une nouvelle langue...

La présentation du premier jour n’a rien de bien méchant.
Au contraire, I'enseignant qui s’en charge sent qu'’il a en face
de lui un amphithéatre rempli de brebis effrayées. C’est la
raison pour laquelle il emploie un champ lexical doux et ras-
surant. Il répete plusieurs fois qu’en droit, un étudiant doit
s’adonner a plusieurs heures de travail et 3 une grande dis-
cipline s’il veut réussir. Pour autant, certaines thématiques
sont soigneusement évitées, comme l’avenir par exemple, ou
encore les examens. Cet enseignant rassurant n’était toute-
fois que celui de la premiére partie de la présentation. Un
second est venu nous expliquer que 1'année allait étre apoca-
lyptique, qu’il y aurait du sang et des larmes. Avec du recul,
je me dis simplement que ces deux enseignants jouaient un
remake du bon vieux « bon flic, mauvais flic ».

En réalité, ce qu’il fallait nous dire a cette époque, c’est
que certains, quels que soient leurs efforts, seraient broyés
par la machine de la sélection. On leur dira parfois qu’ils ont
un esprit brillant et des idées pertinentes mais qu’importe,
ils seront dans 'incapacité d’apprendre par cceur des cours
secondaires complétement inutiles. N’aurait-il pas été
incroyable et scandaleux de diplomer quelqu'un qui ne sait
pas comment fonctionne le régime seigneurs et des vassaux
au Moyen Age ?

A la sortie de cette présentation, je me rappelle avoir été
abordé par une jeune femme qui m’a demandé si je voulais
I'accompagner au restaurant universitaire. J’ai immeédiate-
ment accepté. Je dois avouer qu’elle était particulierement
belle, mais surtout, a deux, on se sentait plus forts pour
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découvrir le fonctionnement du restaurant universitaire que
tout le monde appelle « le RU ».

Assis a table, nous évoquions le bac, encore frais dans
nos mémoires, et la région d’ott nous venions. Quelques
minutes plus tard, une fois notre garde baissée, nous nous
sommes laissés aller a raconter nos angoisses quant a
l'avenir. A partir de ce moment, méme si je ne lui ai jamais
avoué, je me suis senti moins seul. Je repensais a mes pre-
miers cours de CP, lorsque l'on aborde I'ére paléolithique
et que I'enseignante nous explique que ce qui a permis aux
hommes de vaincre les mammouths, c’était leur union.
Repenser a la maniére dont de simples bipedes ont réussi
a devenir les rois de la chaine alimentaire en s’associant me
confortait dans I'idée de me faire des alliés a la fac. A partir
de ce moment, nous étions deux et nous ne nous sommes
jamais quittés.

Apres le repas, il était temps de découvrir les fameux
tableaux de présence-absence des enseignants ainsi que
les emplois du temps. Arrivés en face de ces derniers, une
étudiante de premiere année nous a interpellés. Elle était
redoublante, ce qui en faisait une forme de « sachant ».

Je lui ai demandé pourquoi elle avait redoublé, si la fac
était si dure que ¢a, et quels avaient été ses résultats au bac.
C’était ridicule de lui demander ses notes au bac tant cet
examen n’a rien a voir avec ce qui nous attend a la fac, mais
C’était pour moi une forme d’unité de mesure pour évaluer
son niveau. Secreétement, j'espérais qu’elle me dirait quelque
chose du type : « Oh non mais moi, tu sais, j’ai été au rattra-
page et j’ai dt quémander pour avoir le bac, je n’ai vraiment
pas le niveau. En revanche, toi, tu as de 'avenir parce que tu
as eu une mention assez bien a ton bac. »

Evidemment, ¢a ne s’est pas passé comme ca.

Elle m’a répondu : «J’ai eu un bac S avec mention mais
bon, ce n’est pas la question. Effectivement la fac, c’est ultra
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difficile. Je bossais deux a trois heures par jour a la biblio-
theque universitaire apres les cours. Mais méme comme
ca, je n’ai jamais réussi a valider mes deux semestres.
C’est hyper dur et il y a beaucoup de concurrence, les gens
qui t'envoient des cours font expres de t'envoyer des ver-
sions modifiées contenant bon nombre de fautes pour te
plomber. »

En réalité, et avec du recul, ces fameuses trois heures par
jour a la bibliotheque universitaire n’étaient pas réellement
efficaces. Je I'ai souvent revue par la suite et, quand elle
faisait comme elle 'avait dit la fermeture de la bibliotheque,
C’était avant tout pour pouvoir terminer sa discussion avec
son voisin de table.

Je suis str qu'ils parlaient de l'incroyable systéme des
ordalies unilatérales dans l’ancien droit. Ou alors d’aller
boire un verre. Oui, a cette époque, Tinder n’existait pas
et les gens perdaient encore du temps a faire semblant de
communiquer pour le plaisir de la conversation...

Quoi qu’il en soit, dire que cet échange devant les tableaux
ne m’avait pas glacé le sang serait mentir... Je me rappelle
avoir appelé mes parents, juste apres, pour leur dire que je
ferais mon maximum pour m’en sortir, mais que, finale-
ment, le bac, c’était déja bien, non ? Apres tout, j'avais déja
fait beaucoup plus que quasiment I'entiéreté de ma famille,
ce qui était une forme d’exploit.

Aujourd’hui, je souris en pensant a ces moments de
panique qui vous prennent a chaque fois que vous parlez
avec un étudiant plus vieux. Ils ont toujours cette faicheuse
tendance a jouer les gros durs en expliquant qu'’ils reviennent
de I'enfer. Naifs que nous sommes en premiere année, nous
les regardons comme des héros revenus d'une espéce de
guerre.

Eux aussi, en troisieme année ou en master, faisaient
de méme avec les plus vieux, éléves avocats ou déja dans
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le monde professionnel. C’est bel et bien ainsi que fonc-
tionne cette chaine de la peur. A son sommet se trouve
généralement un enseignant qui, s’il est avenant et soucieux
d’exercer correctement son métier, saura trouver les mots
pour rassurer. Dans le cas contraire, les étudiants se retrou-
veront aigris en master en disant qu’il n’y a pas de place
pour eux et qu'ils sont la génération sacrifiée. Comme s’ils
étaient les premiers a dire cela...

Quelques jours apres la rentrée, vous vous retrouvez a
devoir assister a énormément de cours et a préparer des TD.
Ces TD, diminutif de « travaux dirigés », sont des especes de
fascicules contenant des textes a étudier et des exercices a
préparer. L’étudiant en droit dispose d'une semaine environ
pour préparer ces différents exercices avant une séance de
deux heures y afférant.

Ces cours sont différents de ceux en amphithéatre, car
ils sont dispensés dans de petites salles ne contenant, au
maximum, qu'une quarantaine d’étudiants. Mais surtout...
ces cours sont obligatoires. Au bout de deux absences
injustifiées, I’étudiant est dos au mur : s’il est absent encore
une fois, il sera déclaré défaillant. Etre déclaré défaillant est
une forme de game over. La bourse attribuée par le CROUS
peut étre retirée a ce type d’étudiant. Autant dire que ce sont
des séances assez importantes, raison pour laquelle il faut
soigneusement les préparer et ce, d’autant plus qu’elles font
I'objet d'un contrdle continu. Les cours d’amphithéatre, eux,
ne sont sanctionnés d'un examen qu’en fin de semestre, et
la présence n'’y est pas contrélée.

Pour résumer, en TD, il faut étre au point tout au long du
semestre. Mais dans cette lutte sans relache, I’étudiant doit
tout de méme se préserver des moments de joie. Il se noie
donc dans un monde parallele : celui de la nuit.



