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Le mot de la directrice  
de collection

Cher lecteur,
Chère lectrice,

Peut-être pensez-vous que le droit est un 
domaine obscur, voire austère, et qu’il n’a d’in-
térêt (et encore…) que dans les séries télévisées 

américaines.
Eh bien, permettez-moi d’« objecter » à ce postulat ingrat. S’il 

est vrai que le droit est complexe, technique et parfois (soyons 
honnêtes) difficile à appréhender, il n’en reste pas moins pas-
sionnant. D’abord parce que, qu’on le veuille ou non, c’est bien 
le droit qui régit nos rapports à autrui, nos comportements et nos 
libertés. Ensuite parce qu’il nous offre l’occasion de nous pencher 
sur des questions spécifiques et ô combien motrices pour l’évo-
lution de notre société. Enfin parce qu’il regorge de situations 
cocasses propices à l’engouement pour la matière.

Forte de ce constat, la collection LMD (non pas « Licence 
Master Doctorat » mais Le Meilleur du Droit) s’est fixée pour défi 
de démocratiser la découverte du droit et de proposer une forme 
nouvelle d’appréhension du contenu juridique. Favoriser son 
accès, faciliter sa compréhension, permettre sa meilleure assimi-
lation, voici nos objectifs. Que ce soit au travers des sujets abor-
dés, du format adopté, du ton employé, vous trouverez dans cette 
collection toute une panoplie d’ouvrages qui abordent le droit 
sous un angle différent. Et pour ce faire, nous pouvons compter 
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sur le talent de nos auteurs (enseignants, juristes, avocats et 
même étudiants !) pour sortir du modèle traditionnel et vous 
livrer le meilleur du droit.

How to get away with… le droit pénal

Les séries judiciaires sont de plus en plus 
nombreuses. Passionnantes, haletantes, riches 
en rebondissements, elles ont le mérite d’of-
frir une mise en lumière du beau métier d’avo-
cat et des règles juridiques qui l’entourent. 
Pour autant, à l’image de la série How to Get 
Away with Murder (traduction littérale en fran-
çais : Comment s’en sortir quand on a commis un 
meurtre), elles sont souvent d’origine américaine 

et donc difficilement transposables à la France. À moins qu’un 
expert, qui aime la série et les défis, n’accepte de faire appel à son 
expérience et à son savoir pour faire le lien et offrir, aussi bien 
aux téléspectateurs qu’aux lecteurs, un moyen scientifique de 
l’appréhender.

C’est à cet exercice ambitieux que s’est livré Mikaël Benillouche, 
maître de conférences en droit pénal et procédure pénale, avec 
comme fil conducteur une question : la série Murder « s’en sort-
elle » avec le droit pénal français ?

Tatiana Vassine



Liste des abréviations

Bull. : Bulletin des arrêts de la Cour de cassation

C. civ. : Code civil

CA : cour d’appel

CEDH : Cour européenne des droits de l’homme

CESDH : Convention européenne de sauvegarde des droits 
de l’homme et des libertés fondamentales

Ch. réunies : chambres réunies de la Cour de cassation

Civ. 1re : première chambre civile de la Cour de cassation

Comm. com. 
électr. :

 
revue Communication – Commerce électronique

CP : Code pénal

CPP : Code de procédure pénale

Crim. : chambre criminelle de la Cour de cassation

CSP : Code de la santé publique

CT : Code du travail

DDHC : Déclaration des droits de l’homme et du citoyen

JCP G : La Semaine juridique, édition générale

PIDCP : Pacte international sur les droits civils et politiques

Sirey : Recueil Sirey





Avant-propos

Mikaël  Benillouche avait publié en 2017 un premier livre, 
Chronique d’un maître de conférences : comment je suis devenu ensei-
gnant en droit (Enrick B. Éditions). Il y racontait sa passion pour 
ce métier, si bien qu’il donnait envie à chacun de ses lecteurs de 
suivre son chemin. Pourtant, l’université de droit, en France, est 
austère, c’est le moins que l’on puisse dire !

Dans ce nouvel essai, le voici qui s’intéresse à un autre sujet : 
comment enseigner la défense pénale ? Dans leur cursus, les 
étudiants se forment au droit civil, au droit public, c’est essen-
tiel. Au droit pénal aussi, de manière théorique. Mais de la procé-
dure pénale, ils n’acquièrent que les bases, tandis que des règles 
du secret professionnel ou de la liberté d’argumentation de l’avo-
cat, de ses obligations déontologiques, ils ne savent rien lorsqu’ils 
arrivent à l’École des avocats.

Ce n’est qu’alors, c’est-à-dire après leurs études universitaires, 
qu’ils découvrent le barreau, dans le cadre des stages qu’ils effec-
tuent dans des cabinets d’avocats, qui ne pratiquent pas tous la 
défense pénale, loin s’en faut. C’est ainsi que nombreux seront 
les jeunes avocats qui prêteront serment sans avoir été vraiment 
formés à ce à quoi ils seront très vite confrontés : la défense d’un 
prévenu, au tribunal correctionnel, en comparution immédiate. 
C’est là qu’ils feront l’expérience de la solitude et de l’angoisse de 
l’avocat au moment de plaider, seuls face aux juges.

Dans la série américaine que l’auteur a choisie pour illustrer 
son propos, il en va tout autrement : les étudiants suivent des 
cours de défense pénale, à l’université, que leur dispense une avo-
cate pénaliste de renom, qui choisira parmi eux les plus motivés 
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pour l’assister à son cabinet d’avocats, tout au long de l’année uni-
versitaire. Ils lui prépareront ses dossiers, la suivront au commis-
sariat de police, puis à l’audience, et découvriront ainsi ce qu’est 
la pratique professionnelle d’un avocat, sa vraie vie, au quoti-
dien, avec ses contingences, ses angoisses, ses échecs comme ses 
succès.

Est-ce qu’une telle organisation serait transposable en France ? 
Les systèmes universitaires et judiciaires américains et français 
sont très différents les uns des autres, l’évidence saute aux yeux 
en regardant les épisodes de la série – dont on se doute que le 
scénario s’écarte parfois de la réalité, mais peu importe. D’un 
autre côté, les questions de fond que pose un procès criminel 
sont similaires dans tous les pays, du moins dans tous les États 
de droit. Surtout, les cas de conscience des avocats sont univer-
sels : ont-ils le droit de mentir au juge, doivent-ils exiger la vérité 
de leur client, sont-ils légitimes à plaider non coupable pour un 
accusé qu’ils savent coupable ?

Les aventures d’Annalise  Keating, l’héroïne de la série, nous 
renvoient à chacune de ces thématiques, de manière pas toujours 
très subtile, il est vrai, mais c’est la loi du genre. Après en avoir 
regardé quelques épisodes, lire le livre de Mikaël Benillouche leur 
donne justement de la profondeur, grâce à une réflexion nourrie 
sur la justice pénale, sa nécessité sociale, la violence du crime, la 
sévérité de la répression, et le rôle paradoxal de l’avocat, qui vise 
à faire échapper un accusé à son sort judiciaire. Autrement dit, 
How to get away with murder?

François Saint-Pierre
Avocat



Préface

Dans son essai consacré aux séries télévisées judiciaires amé-
ricaines, Barbara  Villey écrit que « les avocats des séries actuelles, 
à l’instar des récits qui les mettent en scène, sont eux-mêmes des 
personnages très complexes1 ». Il est vrai que le célèbre avo-
cat Perry  Mason2, défenseur infatigable de suspects qui étaient 
tous innocents, victimes du système judiciaire ou de la perfidie 
des hommes, semble aujourd’hui bien lointain à côté d’Anna-
lise Keating, l’avocate ambiguë de la série How to Get Away with 
Murder (dans la version française, Murder). Noblesse oblige – et 
peut-être est-ce d’abord ce qui a plu à Mikaël Benillouche –, la 
praticienne intraitable est d’abord professeure à l’université de 
Philadelphie. Elle y enseigne la matière pénale à un public d’étu-
diants ambitieux qui semblent avant tout considérer le droit 
comme un moyen d’enrichissement et de réussite sociale plutôt 
que de finalité stabilisatrice du monde. Chaque année, elle orga-
nise un concours. Les lauréats intégreront sont cabinet pour l’as-
sister dans les affaires criminelles qu’elle plaide. En contrepartie 
de leur absolu dévouement, les stagiaires auront l’assurance d’un 
curriculum vitae qui les propulsera dans la carrière. Tout ce petit 
monde œuvre d’arrache-pied dans l’intérêt des clients du pres-
tigieux cabinet Keating, jusqu’à ce qu’un meurtre s’invite dans 
l’équation…

1.  B. Villez, Séries télé. Visions de la justice, Paris, PUF, 2005, p. 76.
2.  Perry  Mason est une série télévisée adaptée des romans de 

d’Erle Stanley Gardner. Elle a été diffusée aux États-Unis entre 1957 et 1966 
(première série), puis entre 1985 et 1995 (seconde série), avec le même inter-
prète, Raymond Burr.
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La construction narrative de Murder forme une double spirale : 
une intrigue générale qui innerve la série et une intrigue spéci-
fique par épisode, avec un certain nombre de flash-back –  sauts 
dans le passé – et de flash forward – sauts dans le futur. C’est assez 
d’éléments de faits pour produire des histoires riches en rebondis-
sements et instructives du point de vue de la matière pénale.

Mikaël Benillouche est pénaliste. Il enseigne cette discipline à 
l’université, il a écrit des ouvrages sur le sujet, publié des articles, 
participé à des journées d’études. Son intérêt académique pour 
un droit foisonnant se double d’une approche pratique. Mikaël 
Benillouche est également avocat. Le lien avec le livre qu’il nous 
propose s’effectue donc naturellement. How to get away with… 
le droit pénal prend le parti, comme son sous-titre le précise, de 
décortiquer la première saison de la série sous le prisme du droit 
pénal français. L’auteur nous livre non seulement une analyse 
juridique des événements qui se produisent au cours des épi-
sodes, mais il nous propose également une vision globale de la 
façon dont le droit judiciaire est utilisé par ses acteurs. Le résultat 
fait souvent froid dans le dos. Si la fin peut justifier les moyens, 
les juristes de Murder, qu’ils soient en herbe ou expérimentés, ne 
sont pas en reste.

Le pari de Mikaël Benillouche est de « faire du pénal français » 
avec une série télévisée américaine. Ce pari n’est pas simple et on 
connaît d’avance les critiques : les systèmes juridiques sont très 
différents, la procédure n’est pas menée selon la même logique, 
les incriminations ne se confondent pas et, en tout état de cause, 
la culture est éloignée de notre continent. Qu’à cela ne tienne. Il 
existe parallèlement d’importantes similitudes et des concepts 
juridiques partagés : la présomption d’innocence, les droits de 
la défense, la légalité et la loyauté dans l’administration de la 
preuve, le principe du contradictoire, j’en passe. Quant aux incri-
minations, il n’est pas indispensable d’entrer dans la technique. 
Un meurtre est un meurtre, un enlèvement aussi. Tout le monde 
est capable de comprendre car le droit pénal est directement bran-
ché sur la comédie humaine comme sur sa tragédie.

L’objectif de l’ouvrage de Mikaël Benillouche n’est pas de pro-
poser un travail de droit comparé. On l’a déjà fait. Il tend au-delà 
à faire résonner le droit pénal à travers celles et ceux qui en font 
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usage, à en montrer les limites et les faiblesses. À  l’opposé des 
sciences exactes comme la physique, dont les lois sont indépen-
dantes de leurs utilisateurs, le droit n’a de matérialité que dans 
l’application qui en est faite. Le cœur du système, c’est la preuve. 
De ce point de vue, Murder en est l’incarnation obsessionnelle et 
dérangeante. Annalise  Keating et ses étudiants, qui deviennent 
ses âmes damnées, sont prêts à tout pour trouver ou dissimu-
ler, selon le but judiciaire poursuivi. Pour ces protagonistes aussi 
séduisants que monstrueux, le crime devient la norme. Ils ne 
sont donc pas innocents, comme dans un bon Perry Mason, mais 
bien tous coupables.

La morale de l’histoire est finalement assez sombre. Il y a beau-
coup de violence, de sexe, de cris et de sang, beaucoup de men-
songes et de trahisons. Tout ce bruit, toute cette fureur… pour 
quel résultat au final ? Pour quelles valeurs et quelle satisfaction ? 
L’ouvrage de Mikaël  Benillouche nous plonge ainsi dans les 
ténèbres de la nature humaine lorsqu’elle n’a pas saisi la beauté 
et les vertus du droit. C’est un livre miroir. Le cinéma nous offre 
cette possibilité de confrontation entre la norme et sa démesure, 
pour davantage en comprendre les rouages, la nécessité et peut-
être les torts. À l’université de les mettre en lumière. Ce n’est pas 
la moindre des qualités de How to get away with… le droit pénal.

Fabrice Defferrard
Maître de conférences à l’université de Reims

Écrivain, membre de la Société des gens de lettres





Présentation de la série 
et de la démarche scientifique 

adoptée dans ce livre

La série How to Get Away with Murder
Passionné de séries télévisées, je me doutais qu’un jour, l’une 

d’entre elles allait alimenter l’une de mes réflexions scientifiques.
Pénaliste, mon choix s’est porté sur la série How to Get 

Away with Murder en raison de son style narratif particulier, 
mais également de l’intéressant cumul des fonctions du per-
sonnage principal, Annalise Keating, à la fois enseignante à la 
faculté de droit et avocate en droit pénal – ce qui renvoie, dans 
une certaine mesure, à ma propre histoire : à l’issue de ma 
thèse, j’ai obtenu l’examen d’avocat avant de devenir maître 
de conférences3.

La série, créée par Peter Nowalk, produite par Shonda Rhimes 
et diffusée depuis le 25 septembre 2014, s’ouvre sur une rentrée 
universitaire, à l’occasion de laquelle Annalise Keating propose à 
ses meilleurs étudiants d’intégrer son cabinet dans le cadre d’un 
stage. Parallèlement aux cas sur lesquels travaillent les étudiants 
et qui sont détaillés dans un ou plusieurs épisodes, la série pro-
pose dans chaque épisode un flash-back ou un flash forward qui 
permet de découvrir un meurtre dans lequel les stagiaires sont 
impliqués. La série est ainsi construite autour d’une double 

3.  Il s’agit d’une longue saga, narrée dans : M.  Benillouche, Chronique 
d’un maître de conférences : comment je suis devenu enseignant en droit, Paris, 
Enrick B. Éditions, 2017.
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intrigue : d’une part, une énigme propre à l’épisode et liée à un 
dossier dont Annalise a la charge ; d’autre part, une énigme géné-
rale, sorte de fil conducteur de la série. Les intrigues juridico-
judiciaires permettent aux personnages d’évoluer, en même 
temps que la série interpelle le téléspectateur sur différents sujets 
de société.

Le titre est quant à lui évocateur du paradoxe auquel sont 
confrontés les personnages : participer à l’œuvre de la jus-
tice tout en mettant à profit leur connaissance du droit pénal 
pour défendre leur intérêt personnel ou celui de leur client. 
Littéralement traduit par « Comment échapper à une condam-
nation pour meurtre ? », ce titre véhicule en réalité une question 
plus générale, difficilement traduisible en français, visant à savoir 
comment s’en sortir quoi que l’on ait fait.

Les personnages principaux sont :
•	 Annalise  Keating, figure emblématique de la série (incarnée 

par Viola Davis).
•	 Sam  Keating, professeur à l’université, psychologue et mari 

d’Annalise ; il n’est pas très fidèle, ment beaucoup et cherche à 
manipuler les femmes.

•	 Nate Lahey : policier et amant d’Annalise, il est droit et géné-
reux ; son épouse est atteinte d’un cancer en phase terminale, il 
semble que la relation à Annalise l’ait progressivement « conta-
miné », lui faisant perdre sa droiture.

•	 Wes  Gibbins : étudiant et stagiaire, il a été repêché par 
Annalise sur la liste d’attente de son cours. Un lien particu-
lier semble les unir dès le début de la série. Il est particulière-
ment intègre et honnête, mais au contact du crime, cela va-t‑il 
perdurer ?

•	 Connor  Walsh : étudiant et stagiaire ; séducteur, il met en 
avant sa sexualité et a recours à tout type de stratagème pour 
parvenir à ses fins.

•	 Michaela Pratt : étudiante et stagiaire ; particulièrement travail-
leuse et ambitieuse, elle n’a qu’une volonté, réussir, que ce soit 
socialement ou professionnellement.

•	 Asher  Millstone : étudiant et stagiaire ; riche, musclé, assez 
primaire, il est le fils d’un célèbre juge ; les autres stagiaires 
l’apprécient peu.
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•	 Laurel  Castillo : étudiante et stagiaire ; jolie, séductrice, fémi-
niste et issue d’un milieu aisé.

•	 Franck Delfino : assistant d’Annalise.
•	 Bonnie Winterbottom : avocate qui travaille pour Annalise.
•	 Oliver Hampton : petit génie de l’informatique, qui entretient 

une liaison chaotique avec Connor.

La série se déroule à Philadelphie, essentiellement dans la mai-
son d’Annalise, qui lui sert également de cabinet.

L’intérêt pédagogique de la série
Pour écrire cet ouvrage, je suis parti d’un postulat de base : une 

série comme celle-ci est le reflet d’une certaine réalité sociale. 
Pour qu’elle ait du succès, il est indispensable que le public puisse 
s’identifier aux personnages qu’elle met en scène4. Or, tous les 
personnages de Murder ont une personnalité complexe avec leur 
part d’ombre, plus ou moins inquiétante, plus ou moins mar-
quée. Les rapports sociaux qui s’instaurent sont souvent érotisés 
et la violence est omniprésente. La série est fortement imprégnée 
de la culture américaine, mais elle permet malgré tout une inté-
ressante comparaison avec le droit français, tant les thématiques 
abordées sont celles qui préoccupent aussi le pénaliste hexagonal.

L’analyse présente un intérêt scientifique d’autant plus pré-
gnant qu’elle offre à qui veut s’en saisir un outil pédagogique 
intéressant. En effet, se référer à une série en cours de diffu-
sion permet de faire des ponts pertinents entre la représenta-
tion du droit et sa pratique, tout en captant l’attention du plus 
grand nombre. Bien que l’exercice nécessite une certaine gym-
nastique intellectuelle pour l’enseignant, en reprenant le scéna-
rio de la série, on parvient rapidement à poser les règles de droit 
applicables puis à délivrer une solution juridique. Et puis, on 
comprend rapidement que cette série est une source presque iné-
puisable de cas pratiques. Autre bénéfice : les étudiants sont ravis 
de trouver dans l’enseignement du droit en général, et dans celui 
du droit pénal en particulier, un outil ludique leur permettant 
d’acquérir une forme d’expertise juridique.

4.  Pour un décryptage et les données du succès planétaire de la série, voir le 
site : http://www.allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18638056.html
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�Le saut dans le vide : d’enseignant de droit  
à critique de télé juridique
C’est suite à une discussion avec la directrice de collection, 

Tatiana Vassine, que j’ai décidé de me lancer. Elle m’a proposé de 
travailler sur cet ouvrage comme on lance un défi. Ceux qui me 
connaissent peuvent en témoigner : je suis un homme de défis, 
alors il n’en fallait pas plus pour que je me décide à relever celui-ci.

Je devais inventer ma méthode et ne pas perdre de vue deux 
aspects essentiels : faire une véritable œuvre créatrice et rester 
fidèle à la série.

Le début du travail a été simple : il consistait à circonscrire 
mon champ d’investigation. J’ai décidé de n’utiliser que la pre-
mière saison de la série, pour disposer d’un ensemble homogène, 
relié par une seule énigme principale rappelée sous la forme de 
flash-back lors de chaque épisode.

Après avoir revu tous les épisodes un par un et fait émerger pour 
chacun d’entre eux les questions juridiques qui en ressortaient, il a 
fallu que je les résolve à la manière d’un cas pratique, à l’aide du 
droit français. Mais cela ne suffisait pas encore à faire un ouvrage, 
et j’étais confronté à un blocage, faute de méthode… Comment utili-
ser le fichier d’une cinquantaine de pages que je m’étais constitué ?

Il eût été possible d’envisager un traitement scientifique sous 
l’angle du droit comparé, mais encore eût-il fallu que je sois spé-
cialiste de droit américain, ce que je ne suis pas5.

De la même manière, bien que j’aie été profondément impré-
gné par les problématiques sociétales des personnages, je ne pou-
vais me livrer à une véritable analyse sociologique, n’étant pas… 
sociologue (même si la pratique du droit pénal requiert certaines 
prédispositions en la matière).

Autre difficulté, et non des moindres : il ne vous aura pas 
échappé que la série est une fiction. Les règles juridiques sont 
donc parfois contournées et certains conflits d’intérêts sont tout 
simplement éludés.

5.  J’ai écrit une thèse en procédure pénale comparée (France et 
Angleterre) et j’ai également enseigné à l’université de Cardiff, au pays de 
Galles, ce qui m’a conduit à écrire quelques articles, mais cela ne suffit assu-
rément pas à faire de moi un spécialiste de common law, et encore moins de 
droit américain.
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Le déblocage, je le dois à Fabrice Defferrard, auteur de Le droit 
selon Star Trek (Éditions Mare & Martin, 2015). Nous avons lon-
guement discuté de l’ouvrage, il m’a encouragé et m’a guidé 
vers une démarche scientifique plus ambitieuse en m’incitant à 
reconstruire le récit narratif autour d’une analyse juridique pous-
sée en me posant deux  questions simples mais essentielles : 
quel est l’intérêt du livre ? Quelles pourraient être les personnes 
intéressées ?

L’intérêt du livre est d’analyser ce que cette série nous apprend 
sur le droit pénal, et de voir si la vision du droit qui en résulte est 
déformée.

Les personnes qu’il pourrait intéresser sont les juristes, les 
fans de la série, tous ceux que les faits divers fascinent, les socio-
logues, les psys, les curieux, les malins, les menteurs, les ama-
teurs de polar, les futurs criminels… bref, tous ceux qui pensent 
qu’il n’existe pas de frontière étanche entre la culture au sens 
noble du terme et la culture pop.

Je ne saurais, pour finir, vous laisser débuter la lecture de cet 
ouvrage sans un avertissement à la fois solennel et irréversible : 
le livre « spoile » copieusement la saison  1 de la série. Il doit 
donc être utilisé soit après l’avoir vue, soit avant de la voir mais 
en connaissance de cause, soit avant de la revoir, pour jouir d’un 
autre regard…





Introduction  
La série à travers le prisme  

du droit français

La série Murder comporte une énigme générale qui dure 
toute la saison et dont les protagonistes sont les proches d’An-
nalise  Keating, et une énigme propre à chaque épisode. S’y 
ajoutent quelques développements consacrés à certains des per-
sonnages principaux. Le moins que l’on puisse dire, c’est que 
Murder est riche de nombreuses problématiques et de person-
nages complexes dont les profils ont été suffisamment travail-
lés pour que chacun délivre rapidement –  très rapidement, 
même  – sa part d’ombre. C’est au rythme des cas dont ils 
assurent la défense et du déroulé de l’énigme générale qu’ils 
révèlent leur personnalité, ainsi que leur aptitude à embrasser 
le métier d’avocat pénaliste ainsi qu’à respecter (ou non) le droit 
pénal.

Trois marqueurs qui vont à la fois alimenter le contentieux 
pénal et les intrigues de la série ressortent des 15 épisodes : la vio-
lence, l’hypersexualisation et l’alcool.
•	 La violence. Si la violence est intimement liée à la matière 

même du droit pénal, elle nourrit également les rapports 
entre les personnages. En effet, les différents protagonistes 
sont en concurrence les uns avec les autres. Ils font tout 
pour obtenir le symbole de leur supériorité (une statue de 
la Justice), trophée délivré par Annalise au plus méritant 
d’entre eux et qui change régulièrement de mains.
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•	 L’hypersexualisation. La sexualité des personnages est égale-
ment très présente et envisagée comme un instrument de pres-
sion et un moyen d’obtention de preuves. Elle peut même être 
l’objet d’infractions. Les rapports sexuels des personnages pour-
raient faire l’objet d’une étude à part entière. Si ceux entre Asher 
et Bonnie (épisode  6) sont, de loin, les moins juridiquement 
controversés, ceux qui unissent les autres personnages laissent 
perplexes. Prenons le cas de Franck qui, inlassablement, fait 
des avances à Laurel, avances que celle-ci repousse. Quoique 
banalisées dans la série, ces avances réitérées s’apparentent de 
plus en plus, au fur et à mesure des épisodes, à du harcèlement 
sexuel6. L’hypersexualisation des rapports humains atteint son 
paroxysme dans l’épisode  7, intitulé « Passages à l’acte », où 
plusieurs personnages ont des rapports sexuels dans des lieux 
publics : Connor, dans les toilettes du Palais de justice, Laurel 
et Franck (finalement), sous le porche de la maison d’Annalise. 
Il n’y a cependant aucune exhibition sexuelle au sens du Code 
pénal, puisque aucun des protagonistes n’a essayé d’imposer à 
autrui un spectacle de nature sexuelle, et que les rapports se sont 
déroulés soit dans un lieu clos (les toilettes pour les premiers), 
soit dans un lieu fortuit et peu éclairé, répondant à une pulsion 
soudaine plus qu’à une volonté de s’exhiber. Moins légers, les 
rapports sexuels peuvent aussi porter atteinte à la vie d’autrui, 
comme cela ressort de l’épisode  14 dans lequel Oliver, après 
avoir demandé à Connor de passer un test HIV compte tenu de 
ses mœurs débridées et de son habitude des rapports sexuels 
non protégés, découvre que c’est lui qui est séropositif et décide 
de mentir à son partenaire. Cette situation met en relief le vide 
juridique existant en cas de contamination volontaire d’autrui 
par le virus du sida, la Cour de cassation retenant, dans une telle 
hypothèse, une administration de substances nuisibles7.

6.  Le harcèlement sexuel est réprimé par l’article 222‑33 du CP et requiert 
soit des propos ou comportements répétés portant atteinte à la dignité ou 
créant une situation intimidante, hostile ou offensante, soit l’exercice d’une 
pression grave. En l’espèce, Laurel tenant tête à Franck, il serait difficile 
de  considérer une quelconque situation intimidante, hostile ou offensante 
de la part de ce dernier.

7.  Article 222‑15 du CP et Crim., 5 octobre 2010, Bull. no 147.
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•	 L’alcool. L’alcoolisme des personnages est également très pré-
sent. Toutes les occasions sont bonnes pour boire. Le chagrin, 
la déception et les peines de cœur se noient dans l’alcool. Les 
fêtes nécessitent une alcoolisation massive. En droit pénal, seule 
l’ivresse privée ne constitue pas une infraction pénale8. Il n’y a 
ainsi rien à reprocher à Bonnie, par exemple, lorsque, dans l’épi-
sode 9 intitulé « Tue-moi », elle va dans un bar, flirte avec un 
inconnu avant d’avoir un rapport sexuel avec Asher alors qu’elle 
est ivre. Il en va de même pour Annalise, que le téléspectateur 
découvre lors de l’épisode 11 (« Le silence est d’or »), durant les 
fêtes de fin d’année, enfermée dans un hôtel et occupée à man-
ger et consommer énormément d’alcool ; même cas de figure 
encore pour Michaela qui, dans ce même épisode, humilie son 
fiancé lors d’une fête trop arrosée, ce qui le conduit à mettre un 
terme à leur relation.
En fait, les personnages semblent tous évoluer vers l’hyper-

sexualisation des rapports et un alcoolisme fréquent, et ce, sous 
l’impulsion d’Annalise.

Au-delà des rapports humains qui en résultent, de nombreuses 
situations susceptibles de qualifications pénales émergent de 
chaque épisode. Elles seront traitées au regard du droit français 
qui, malgré quelques différences notables concernant notam-
ment l’organisation de la phase préliminaire au procès pénal, 
connaît avec le droit mis en scène dans la série de nombreuses 
similitudes. Précisons ici que, n’étant pas spécialiste de droit 
américain, je vais considérer que la série est fidèle au droit appli-
cable à Philadelphie, même si je me doute qu’il doit y avoir 
quelques approximations, voire des libertés prises par les scéna-
ristes avec les règles américaines du procès pénal.

Organisation de l’ouvrage
La justice de la série Murder est accusatoire, ce qui a des inci-

dences sur le droit pénal de forme, à savoir la procédure pénale, 
et sur le droit pénal de fond, c’est-à-dire à la fois la responsabilité 

8.  Ainsi, l’article  R.  3353‑1 du Code de la santé publique réprime l’état 
d’ivresse manifeste d’une contravention de 2e  classe, l’article L.  234‑1 du 
Code de la route incrimine la conduite d’un véhicule sous l’empire d’un état 
alcoolique, etc.
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pénale et les qualifications susceptibles d’être retenues. De ce fait, 
l’étude de la série se prêtait difficilement au plan en deux parties 
et deux sous-parties si fréquemment utilisé par le juriste français. 
Et puis, l’objet de l’étude étant original, je me suis permis d’adop-
ter un plan iconoclaste.

En outre, la série conduit à s’interroger sur le fondement 
même du droit. Souvent, les protagonistes cherchent à contour-
ner la règle de droit, comme on transgresse la règle d’un jeu, car, 
finalement, l’objectif n’est-il pas de gagner ? De « s’en sortir » ? 
La fin justifie les moyens.

M’appuyant sur les points communs aux 15 épisodes de la pre-
mière saison, j’envisagerai successivement le fait que le caractère 
accusatoire de la justice favorise son caractère spectaculaire (I), 
que la procédure repose sur la déloyauté (II) et que le droit pénal 
est axé sur la violence (III). Je finirai par une analyse plus géné-
rale de l’imaginaire du droit pénal et de l’avocat pénaliste (IV).



TITRE I

Une justice spectaculaire

« Faire justice est bien ; rendre justice est mieux. »9

Chapitre 1. La protection des libertés individuelles	 31
1. La présomption d’innocence	 31
2. Liberté d’aller et de venir	 37
3. Le droit au juge	 40
4. Le droit de faire réviser son jugement	 43

Chapitre 2. Le contradictoire exacerbé	 47
1. La communication des pièces	 47
2. L’implication de la défense dans les actes d’investigation	 49
3. Les prérogatives de l’accusation	 51

Chapitre 3. Une publicité toute relative de la procédure	 55

9.  Victor Hugo.
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Il existe deux modèles procéduraux auxquels se réfère fréquem-
ment la doctrine juridique : la procédure accusatoire et la procé-
dure inquisitoire10.

La procédure accusatoire est orale, publique et contradictoire, tan-
dis que la procédure inquisitoire est écrite, secrète et non contra-
dictoire.

Au sein d’une procédure accusatoire, le juge est perçu comme un 
arbitre et il appartient aux parties privées d’apporter les preuves de 
leurs prétentions. Elle est généralement davantage respectueuse 
des libertés individuelles. À l’inverse, dans une procédure inqui-
sitoire, le rôle du juge est prépondérant dans la recherche de la 
vérité. Cette procédure repose sur l’ordre public. Ainsi, en France, 
le juge d’instruction est chargé d’instruire à charge et à décharge, 
il rassemble les éléments de preuve, qu’ils aillent ou non dans le 
sens de l’accusation.

Chaque pays opte pour l’un de ces modèles et l’aménage de façon 
à en tempérer les excès. Dans la procédure de la série, tout repose 
sur la défense (donc, sur Annalise) qui doit faire face à l’accusa-
tion (le caractère accusatoire du système procédural sert consi-
dérablement l’énigme). En France, en revanche, la procédure est 
dite « mixte » : si la phase préliminaire au procès est inquisitoire, 
la phase de jugement est accusatoire.

10.  C. Ambroise-Castérot, De l’accusatoire et de l’inquisitoire dans l’instruc-
tion préparatoire, thèse de l’université de Bordeaux, 2000.



CHAPITRE 1

La protection des libertés 
individuelles

La procédure accusatoire est davantage garante – ou du moins, 
est censée l’être  – des libertés et droits individuels. Le suspect 
dispose de plusieurs prérogatives.

1. La présomption d’innocence

Selon Voltaire, « il vaut mieux hasarder de sauver un coupable 
que de condamner un innocent11 ». La présomption d’innocence est 
le principe essentiel de la procédure pénale, il suppose de faire 
peser la charge de la preuve sur l’accusation. De la sorte, la per-
sonne qui est suspectée n’est pas considérée comme étant cou-
pable, et ce, jusqu’à une éventuelle condamnation définitive. Cela 
a des répercussions non seulement sur la preuve, mais aussi sur 
le traitement médiatique de l’affaire.

Dans la majorité des cas mis en scène par la série Murder, 
les prévenus clament leur innocence. En effet, il est plus spec-
taculaire d’obtenir une relaxe pour des personnes poursuivies 
pour des faits graves qu’une peine clémente pour des personnes 
ayant reconnu les faits. Tout l’enjeu pour Annalise est de préser-
ver cette innocence et d’éviter que ses clients ne soient reconnus 
coupables.

11.  Zadig, chapitre 6.
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Sur le plan procédural, la présomption d’innocence est fonda-
mentale puisqu’elle influe sur la charge de la preuve.

C’est en raison de l’existence de cette présomption qu’il appar-
tient à l’accusation de démontrer que le prévenu est coupable, 
et donc de prouver que les éléments constitutifs de l’infraction 
sont réunis. Ce principe fondamental en droit pénal, quel que 
soit le pays dans lequel il a vocation à s’appliquer, a, en droit 
français12, en droit international13 et en droits européens14 une 
valeur supérieure. Il fait pleinement partie des exigences du pro-
cès équitable.

a) �De la présomption d’innocence à la présomption  
de culpabilité : une inversion opportune de la charge  
de la preuve

Dans la série Murder, le principe est globalement respecté. 
Ainsi, le Public Attorney (dont le rôle s’apparente à celui du pro-
cureur de la République lors de l’enquête, ou du juge d’instruc-
tion lors de l’instruction) multiplie les investigations pour trouver 
des éléments à charge contre chacune des personnes poursuivies 
et renverser la présomption d’innocence. La recherche du « cou-
pable » est une obsession du Public Attorney qui mobilise parfois 
des moyens importants pour ne pas laisser une affaire non élu-
cidée. Il faut rappeler qu’aux États-Unis, le rôle de l’accusation 
du ministère public comporte un double enjeu : rendre la justice, 
certes, mais aussi, voire surtout, faire « carrière », puisque le taux 
d’affaires « résolues » conditionne l’évolution du Public Attorney 
vers d’autres fonctions : ses fonctions judiciaires sont souvent un 
tremplin pour une carrière politique ultérieure15.

La recherche de la preuve de culpabilité, de cet élément acca-
blant contre lequel l’avocat de la défense ne pourra pas lutter, 
s’avère donc cruciale et aide considérablement l’intrigue de la 
série dans la mesure où il faut non seulement connaître la vérité, 
mais également la prouver. À ce titre, il convient de relever que 

12.  Article 9 de la DDHC.
13.  Article 15 du PIDCP.
14.  Article 6 paragraphe 2 de la CESDH, notamment.
15.  A.  J.  Bullier, Réflexions sur le procès de common law, Bruxelles, 

Bruylant, 2015.
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le style narratif de la série évolue selon qu’il s’agit de l’énigme 
générale ou des énigmes propres à chaque épisode. Concernant 
l’énigme générale, la vérité – du moins, une partie – est connue 
très rapidement, et toute la question est de savoir si elle est sus-
ceptible d’être prouvée. À  l’inverse, s’agissant des énigmes 
propres à chaque épisode, la vérité éclate au tout dernier moment 
grâce à l’obtention d’une preuve in extremis…

Pourtant, lorsque cela s’avère opportun, il s’opère une inver-
sion de la charge de la preuve. Le cas St. Vincent développé dans 
l’épisode 2, « Tel père, telle fille », en est une bonne illustration. 
La victime, Marjorie St. Vincent, a été poignardée 16 fois et son 
mari, Max St. Vincent, est présenté comme le « tueur présumé », 
en violation parfaite de la présomption d’innocence. Les circons-
tances de l’infraction l’accusent et il n’y a aucun autre suspect. 
Lorsque Annalise récupère ce dossier, de nombreux éléments à 
charge pèsent déjà sur son client. L’enjeu n’est pas anodin, car si 
le téléspectateur ne prête certainement guère attention à l’utilisa-
tion de cette formule, le pénaliste y voit une inversion grossière 
de la charge de la preuve, obligeant l’avocat de la défense à prou-
ver l’innocence de son client au lieu de se « contenter » de contrer 
les accusations lancées contre lui.

Il convient de relever que cette inversion est fréquente dans les 
médias. Lorsqu’ils évoquent une affaire criminelle, ils procèdent 
très fréquemment de la même façon, alimentant à leur manière 
le caractère spectaculaire de la justice pénale. En France, l’affaire 
Lelandais, qui a défrayé la chronique judiciaire en 2018, en est un 
parfait exemple. Des éléments à charge ayant été découverts, les 
médias ont présenté ce suspect comme le coupable, alors même 
qu’aucun tribunal n’avait encore statué. De la même façon, on 
entend souvent l’expression « présumé coupable », bien qu’elle 
soit juridiquement inexacte.

Face à la pression médiatique, les textes érigeant le principe de la 
présomption d’innocence comme principe directeur du droit pénal 
se révèlent n’être qu’un « mur de papier » traduisant une réalité 
bien différente : la violation presque quotidienne de la présomp-
tion d’innocence. La France ne fait pas exception, les gros titres 
des médias inversant allègrement la charge de la preuve pour pré-
senter une affaire criminelle en indiquant, par exemple, « M. X, 
présumé auteur de l’infraction ». Il est tellement plus simple et 
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audible de présenter les procédures de la sorte ! Mais pour l’avo-
cat de la défense, une telle présentation ne peut que porter atteinte 
à son client. Présenté comme coupable pendant des années, il aura 
du mal à convaincre une juridiction de son innocence, même si, 
de ce point de vue, il semble que les juges, davantage rodés à ce 
type de procédés, soient moins influençables que des jurés16.

Il convient aussi de rappeler que le caractère accusatoire de la 
procédure (celui de la série) favorise une telle présentation. En effet, 
la procédure accusatoire est jonchée d’audiences préliminaires lors 
desquelles le public est présent. À l’inverse, en France, la phase pré-
liminaire est essentiellement secrète, même si certaines audiences 
peuvent être publiques17, et ce, afin de préserver, notamment, la 
présomption d’innocence. Historiquement, comme indiqué dans 
l’introduction, la procédure accusatoire est plus populaire puisque 
deux parties privées s’opposent dans un cadre public. Dans la pro-
cédure inquisitoire, ce sont les juges qui mènent les investigations, 
secrètement, et les parties privées n’en sont que l’objet.

Le concept juridique de « présomption d’innocence », pour-
tant présent dans les deux procédures, semble trop abstrait pour 
être expliqué dans une série, aussi cède-t‑il la place à une « pré-
somption de culpabilité », avec l’idée que, finalement, il n’y a pas 
de fumée sans feu. Dès lors, si des soupçons portent sur un indi-
vidu, celui-ci doit nécessairement avoir quelque chose à se repro-
cher ; il est présenté comme déjà coupable des faits qui lui sont 
reprochés, ce qui fait naturellement pencher la balance du côté 
de l’accusation. Pour échapper à une probable condamnation, 
c’est alors au suspect d’apporter la preuve de son innocence…

b) Le droit au silence

« Qui ne dit mot consent. » En procédure pénale, cet adage ne 
correspond absolument pas au droit positif. Se taire est, en effet, 
une attitude à la fois fréquente et théoriquement non domma-
geable pour le suspect.

16.  Voir notamment la relaxe rendue au bénéfice de Dominique Strauss-
Kahn dans l’affaire du Carlton de Lille, malgré plusieurs mois de campagne 
médiatique à charge. Et que dire de Jawad « le logeur de Daech » ?

17.  Voir notamment l’article  145 alinéa  6 du CPP concernant le place-
ment en détention provisoire.
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Dans les séries américaines comme Murder, le droit au silence 
s’illustre avec une formule bien connue des téléspectateurs et 
consacrée par le cinquième amendement de la Constitution des 
États-Unis : « Vous avez le droit de garder le silence, tout ce que vous 
direz pourra être retenu contre vous… »

Le droit au silence s’est affirmé progressivement en droit posi-
tif. Il s’agit d’un corollaire de la présomption d’innocence. De 
notre côté de l’Atlantique, c’est un droit reconnu tant sur le fon-
dement de la Convention européenne des droits de l’homme18 
que du droit interne. Il peut ainsi être utilisé à tous les stades 
allant de l’enquête au procès, qu’il s’agisse de la garde à vue19 
ou de l’interrogatoire de première comparution devant le juge 
d’instruction20. La personne gardée à vue se voit notifier le 
« droit, lors des auditions, après avoir décliné son identité, de faire 
des déclarations, de répondre aux questions qui lui sont posées ou de 
se taire21 ». Contrairement à ce qui se passe aux États-Unis, où 
les autorités lui notifient expressément qu’elle a le droit de se 
taire, en France, on l’informe qu’elle a le droit de faire des décla-
rations aux autorités. Force est de constater que cette disposition 
n’est pas aussi impérative que le cinquième amendement, tant 
s’en faut !

La série fait de multiples références au droit au silence, et 
Annalise n’hésite pas à préconiser son utilisation à chaque fois 
que la situation s’y prête : ainsi, dans l’épisode 12, tout en pré-
venant Nate des avancées de l’enquête concernant le meurtre de 
son mari, elle lui enjoint de ne pas répondre à la police. En effet, 
tout ce qu’il dirait ne pourrait que corroborer la thèse de la police 
et son implication dans le meurtre.

Le droit au silence se décline également en deux autres 
principes du droit américain. Le premier est contenu dans 
le cinquième  amendement : « Nul ne peut témoigner contre 
soi-même. »

18.  Article 6 paragraphe 2 de la CESDH tel qu’interprété par la CEDH, 
Funke C. France, 25 février 1993, A 256-A.

19.  Article 63‑1 du CPP.
20.  Article 116 alinéa 4.
21.  Article 63‑1 3 du CPP.
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